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< *TurkVatandasi
°Osman Bey

Tam dergiyi bitirmis, son denetlemelerini yapiyorduk ki bu yaz1 e-posta kutumuza diistiverdi.

Cok sevdigim, Radyo Program Yapicisi bir arkadagimla yaptigim yazisma aklima geldi hemen:

“- Japonya’da her 26 saniyede bir bulus yapildigin1 okudum. Bana sdyler misin, Tiirkiye’de kag yilda bir bulus yapiliyor?
Ya da bagka bir deyimle: Bugiin diinyaya, bu aleti biz yaptik diyebilecegimiz kag sey gdsterebilirsin bana?

Gizli milliyetciligini birgok yazigmamizda sezinledigin arkadagimin yaniti bekledigimden farkli olmadi:

- Camasir yikamak i¢in ¢amasir makinesi mi icat etmek gerekiyor?”

Neyzen Tevfik de sylemis buna benzer bir s6z: “ Yumurtadan anlamak icin tavuk olmak gerekmez!”

Yayimlamak istedigim yaziy1 bir ay sonrasina birakip, asagida okuyacaginiz yaziy1 yayimlamaya karar verdim.

Buyrun:

“Osman Bey, sabah saat 7.00’de Casio masa saatinin alarmiyla goézlerini agti. Puffy yorganimi kaldirdi. Hugo Boss
pijamalarimi ¢ikarip Adidas terliklerini giydi. WC’ye ugradiktan sonra banyoya gegcti. Clear sampuan ve Protex sabunuyla
dusunu ald1. Colgate ile dislerini firgaladi. Rowenta ile saclarini kuruttu.

Bill’s gomlegini ve Pierre Cardin takimini giydi. Lipton ¢ayini icti. Sony televizyonda medya 6zetlerini ve flash haberleri
izledi. Citizen kol saatine bakti. Aile fertlerine ‘¢cav’ deyip, Hyundai otomobiline bindi. Blaupunkt radyosunu agarak, rock
miizigi buldu. Agzina bir Polo seker atti.

Sehrin gobegindeki Mega Center’daki ofisine varinca, Fujitsu-Siemens bilgisayarini ¢alistirdi. Microsoft Excel’e girdi.
Ofisboy’dan Nescafe’sini istedi. Saat 10.00’a dogru achgini yatistirmak icin Grissini yedi. Oglen Wimpy’s Fast Food
kafeteryaya gitti. Ayakiistii, Coca Cola ve hamburgeri mideye indirdi. Camel sigarasin1 yakipStar gazetesini karistirdi.
Aksamdiizeri is ¢ikis1 Image Bar’a ugrayip, JB’sini yudumladi, sonra kdsedeki Shopping Center’a ugradi. Esinin siparis
ettigi Persil Supra deterjan, Ace camasir suyu, Palmolive sampuan, Gala tuvalet kagidi, Sprite gazoz ve Johnson kolonyay1

alarak kasaya yanasti. Bonus kartryla 6demeyi yapti.

Hafta sonu esi Miinevver’le, Galleria’ya giden Osman Bey, Showroom’lar1 dolasip Kinetix ayakkabi, Lee Cooper blue
jean satin aldu.

Aksam evde bir gazetenin verdigi TV Guide’a géz atan Osman Bey, kanallar arasinda zapping yaparak, First Class, Top
Secret, Paparazzi gibi programlar izledi.

Ayni anda Outdoor dergisini karistirdi. Saat 22.00’ye dogru Show TV’de Tiirk dili {izerine bir panel basladi. Uykusu gelen
Osman Bey, televizyonu kapatip yatak odasina gecerken, kendini mutlu hissetti.

“Ne mutlu Tiirkiim diyene!” diye gerindi ve uyudu.

Hala da uyuyor. Ne zaman uyanacagi belli degil.”

0 H@vuz

* E-postay1 dergimize ileten: Ahmet Akbulut. 10 Subat 2006, Cuma, 8:31



“Ricarda-Huch-Preis 2005”

Baris Odiilii kitan

Almanya’nin Darmstadt Sehir Belediyesi tarafindan verilen,
“Friedenspreis des Deutschen Buchhandels, Ricarda-Huch-Preis
2005 odiiliine layik goriilen Yazar Orhan Pamuk’un, 3 Ocak 2005
giinii 6diil téreni esnasinda okudugu «igeri Girilmez» adli alegorisini
Arakik dergimizde yayimlamistik.

Her ili¢ senede bir verilen bu 6diil térenindeki -Darstadt
Belediye baskan1 da dahil olmak iizere, tiim konusmalari igeren,
ayrica Jiiri Uyeleri’nin kimlerden olustugunu, bu giine kadar kimlerin
bu ddiile yayik goriildiiglinii igceren bir kitap, Darmstadt Belediyesi
tarafindan kitaplastirildimis bulunmaktadir..

Almanca olan 44 sayfalik bu *kitabi edinmek isteyenler,
sadece posta ve zarf ederi olan *1.40 € karsilig1 posta pulunu bir
zarfa koyarak, agik adresini bizlere bildirdigi taktirde; kitap -hemen-
kendilerine postalanacaktir.

OZ YAPIM & H@VUZ YAYINLARI

Darmstédter Str. 33
64409 Messel / Germany
Tel.: +49 (0) 6159 717950
Faks: +49 (0) 6159 715195

* Sadece Almanya. Diger AB iilkeleri 3.50 €
* Kitap sadece bir tane edinilebilinir.
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- Merhaba Ali Asker. Bir saire sorulacak en kolay ama en 6nemli sorulardan birinle baslayahm. ilk
siirlerin hangi dergide yayinlandi?

- Varlik Dergisi’nde. Broy Dergisi’nde bir siirim ¢ikt1 sonra. Afsar Timugin’in o ay segtikleri arasina girdi siir.
Biiyiik bir motive oldu benim i¢in. 1985’in baslariydi, Gosteri Dergisi’ne siir vermeye gittim. Masada Adnan
Ozyalginer vard. Siirimi uzattim, okudu, “Hilmi Yavuz’a yakin, basariz” dedi.

Disari ¢iktim. Biraz dolastiktan sonra geri geldim dergiye. Siirimi istedim. Adnan Ozyalgmer saskindi. Daha ilk
siirlerini yayinlayan bir sairin cesareti onu sasirtmistt galiba. Hilmi Yavuz siirine yakin goriilen o siiri yirttim.
1985’in sonlarindan itibaren diizenli olarak Adam Sanat’ta yayinladim siirlerimi.

- Ozellikle ilk siirlerinde deniz, iskele, vapur, martilar sikca var. Okur, bir kartpostal oniinde sanki.
Nereden geliyor bu deniz sevgisi?

- Istanbul - Anadoluhisari’na 1979°da ailemle birlikte geldigimde 15 yasindaydim. itanbul’da ilk arkadasim
eski Galata Kopriisii oldu (Sonradan arkadasim parcalanip bazi pargalari tersanelere dagitildi , bazi pargalar1 da
demircilere satildi.) Galata Kopriisii’ne gider, oradan saatlerce denize, iskelelere bakardim. Bir agk mektubu gibi
diisiiniirdiim iskeleler arasinda gidip gelen vapuru. Iskeleye yanagsmasini, iskeleden uzaklasmasini seyrederdim.
Sevingle toplanan martilarin karsi iskeleye kadar vapuru gecirmelerini... Denizin her halini sevdim: Denizin
hiiziinlii hali... Denizin sakin hali... Denizin 6fkeli hali... Deniz kendini bana, ben kendimi denize anlattim.

- Sevdigin/ begendigin sairler?

- Biitiin Tiirk sairlerini seviyorum. Ama, hani bir ¢gocuk, her gece en sevdigi bir oyuncagiyla yatar ya yatagina,
benim de bdyle bir sairim var: Oktay Rifat. Sonra Metin Eloglu; {izgiin bir Uskiidarkes oldugu i¢in belki de. Bir
de Ergin Giinge. Frankfurt’tan hemsehriyiz onunla. Oturmus bir donem. Finkenhof dutlarindan, dut agacglarina
konan baykuslar1 anlatir. Y1l 1975’ ler. “Tiirkiye Kadar Bir Cigek” kitabi, Tiirkiye nin aglama defteridir.

- Siirde siirekli birilerinin 6ne ¢ikarilmasi, sadece o tip siir yazilhirmis gibi sunulmasi rahatsiz edici. Bu
konuda senin diisiincelerin neler?

- Siiri hep bir bayrak yaris1 olarak gordiim, goriiyorum. Ne adma: lyiligin, umudun, askin, barisin, yani giizel
olan herseyin. Egemen Berkdz’tin bir siiri vardir, soyle biter: “Kardeslerim, kucaklayip goézlerini dptiigiim
Atilla, Giacomo, Muzaffer, Tayyip, Arthur, Silahlariniz burada, ellerimde geg¢mek i¢in yeni ellere.” Dedim
ya siir bir bayrak yarigidir. Sair reklamlara tav olmamali, zeminini saglam se¢gmelidir.

- Kendi kusagindan en ¢ok hangi sairin siirine kendini yakin goriiyorsun?
- Dénemimin sairleri Sunay Akin, Hiiseyin Alemdar, Kiiciik Iskender, Hakan Savli... Yakin degil akrabalarim

olarak goriiyorum onlari.
O H@vuz




s athiye

“Bir dakika doktor dedim, beynimde bir diinya savasi ¢ikt1”
Bob Dylan

L.

Sozlerimin diizenine bakip aldanma. Seni aldatma korkusuyla yaziyorum bunlari.

Safakta uyandim bugiin de. Disar1 ¢iktim. Seni goérdiim. Sen uyanmamistin. Zaten uyumuyordun.
Senin gozlerin uyusa da kalbin uyumaz. Senin kalbine bakarak sdylilyorum bunlari. Ona bakinca
sarhos oluyorum. Ona sarap diyorum. Sarap dedimse onun iiziimden yapildigini diisiinme. Yiiregin
meyhanem benim. Oraya girince kendimi kaybediyorum. Bana bir kadeh sunuyorsun, bir ismi bagislar
gibi.

Senin kadehin bir ismin telkini midir?

Bana hangi isminle baktin?

Yiiziine bakiyorum simdi. Safaktan beri disarida dolasirken ne gorsem yiiziindendir diye bildim.
Disaridaki her sey yliziine bakiyor.

Yanaklarin o meclisin 1s1itan kandiline benziyor. Onlara bakinca bir ¢izgi gériiyorum. Bu nedir? diye
soruyorum. Kiyisiz bir deniz diyorsun.

Ona daha dikkatle bakinca sirlarimi goriiyorum. O ¢izginin yaninda alt ucunda hemen bir ben var.
Peki bu nedir diye soruyorum.

O bendir diyorsun.

Ben mi?

Evet ben, diyorsun.

Ona bakinca seni goriiyorum dersem onu ortmiis olur muyum diye soruyorum.
Hayir, diyorsun, sadece kendini goriirsiin, bagkasini géremezsin.

O halde diinyaya kayitsiz olusumun bir belirtisi o.

Evet, ¢iinkii siyah.

Siyah neyin rengidir?

Siyah bir renk degildir, renklerin toplamidr.

O halde beyazdir da.

Evet.

Onu goren goz olduguna gore, sarhosluk kaginilmazdir.

Biraz yukari ¢ik.

Neden?

Orada miilkiin sahibini géreceksin.

Nerede?

Gozin lizerinde, onu siyahla ¢evreleyen ebruya bak.

Bakiyorum ama orada agzini goriiyorum. Agzin ¢ekim kutbu mudur, beni sarhos-luga m1 ¢agirir?
Senin yiiziin bu, bana bir kez daha gosterdigin.
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Evet ben sana goriindiim.
Bana nasilsin diye sorulunca bir ¢izgi ¢ikiyor onlime. Tam adimimi atacakken biri hizada kal diye bagiriyor. Sakin
¢izgiyi gecme. Peki diyorum nig¢in korkuyorsunuz sizinle ayni hizada olmayisimdan? Bu soruyu duyunca kendimi
kentin en kalabalik caddesinde buluyorum. Simit diikkanlarini gérityorum. Memurlar, kadinlar, 6grenciler peynirli,
zeytinli, cevizli simit alip kiigiik iskemlelere oturuyorlar. Su bardagiyla ¢ay oluyor yaninda. Tekler ¢ogunlukta.
Onlarin yiizlerinde kimsesiz bir agr1 okunuyor. Birisi bir soru soracak diye 6dii patliyor gibi. Gegmisinden yorgun
su kadin. Yanindaki adamla hi¢ konusmuyor. Birlikte geliyor, oturuyorlar. Simitlerinden bir lokma aldiktan ¢aylarini
ilk kez yudumladiktan sonra, belirsiz bir bigimde, hi¢lige bakar gibi susuyorlar. Hi¢lik rastlantisal midir? Yiizlerine
bakinca bu soru aklima geliyor. Aklimdan ¢ikarip sokaga firlatiyorum soruyu. Simitciyi gecince, sagda yan yana
iki bankamatik. Onlerinde kuyruk. Kuyruktakilerin yiizlerinde soguk, sessiz, kimsesiz bir sey esiyor. Birine daha
yakindan bakiyorum. Geg¢misinden yorgun degil ama geleceginden kuskulu. Yiiziindeki kusku donuk. Soguk,
karanlik, kiikiirt kokulu bir yalnizlik. Sa¢1 dokiik, bu kasketli olani, 6niindekinin isini uzatmasindan rahatsiz. Oflayip
pufluyor. Acelesi olmali. Kalabaliga bakiyor ama hicbir sey gérmiiyor gibi. Bana bakiyor sonra. Ne bakiyorsun
der gibi sinirleniyor. Tedirgin biraz. Doniiyor hala islemi siiren kadini uyariyor. Yandaki bankamatikte bir geng
kizla oglan. Yine paralar1 yatmamis. Delikanli kizin babasina yolladig1 ilenci abartili buluyor. Yerine gelen orta
yaslt kadin milli egitimde memur olmali. Cantasini boynundan ¢apraz gecirmis. Kapkagcilardan korktugu belli.
Arkasindaki pos biyikli adam tagrali olmali. Belki kalp ameliyatindan alti ay sonra hastaneye kontrole gelmis
Kiitahya’l1 bir emekli. Belki iki torunu var biri kiz biri oglan. Adlar1 Cenk ve Merve. Onlara oyuncak alip gotiirecek.
Gelininin begendigi bir ¢ay takimi, oglunun sevdigi fistikli baklava, kendisi i¢in Mus tiitiinii. Onlar1 oraya birakip
ilerliyorum. Burasi ileri mi bilmi-yorum, ama adimlarim nereye yonelirsem yoneleyim ileri atiliyor. Kitapgilar
carsisina inen merdivenlerin baginda {i¢lii bir grup. Hocam goniil yarasini gordiin mii diyor biri. Kiz, bana uymaz
hocam diyor, ben gidiyorum. Herkes bir yerden geliyor, bir yerlere gidiyor. Dogrultusu nereye? Hiii¢. Nasil hig?
Selviyle karsilagiyorum. O yine teksin. Evet ben hep yalnizim. Yalniz?

Yalniz ve hi¢. Hi¢? Evet hi¢. Hi¢ mi hi¢lik mi yoksa? Yoksa zaten hi¢ degil midir? Higlik yok eder hocam, yok hig
degildir. Varolusun tuzaklart m1 bu sokaklar? Burada bakip gérmeksizin yiiriiyen, saga sola ileriye geriye Oteye
beriye kosan kosusturan adimlarini bakmaksizin atan nereye giderken nasil yliriidiiglinii unutan neyi alacagini
aklindan ¢ikarip gordiiklerinden aklinda kalanlart alan birbirine selam vermemek i¢in bakislarini kagiran tanidik
birine rastlarim korkusuyla yiiriiyen yalnizlig1 yasamak i¢in buraya bu kalabaliga gelip karisanlarin arasinda onlarin
ne diisiindiiklerini diisiinerek ni¢in buraya geldigimi unutmus bir halde yiirliyorum. Bu mahseri kalabalikta hiclik
gibi bir gizem mi var? Burasinin ¢eperleri ¢atlamis, kenar1 yok olmus bir ¢ember mi? Burada
insanlar arasinda bir bosluk var. Bu bosluga bakiyorum simdi. Yiiriirken o bosluga bakiyorum.
Gozlerimi bir an olsun ayirmaksizin, insanin kendisiyle arasindaki, otekiyle arasin-daki bosluga
bakiyorum. Hi¢ligin ne oldugunu biliyorum diyemem. Bu ¢ok asir1 bir iddia olur. Hi¢lik midir bu
emin degilim. Belki bosluktur. Burada duran, yiirliyen, alisveris yapan, dilenen, c¢alisan, kosan,
kosusturan, devinen, bekleyen, bulan, bulamayan, bakan, goren, géremeyen, bir irmaga diismiis de
ne bogulmus ne kurtulabilen biri olarak yiiriiyen insanlarin arasindaki bosluk, bana diisle gergek
arasindaki o tuhaf iliskiyi animsatiyor. Bu giinesin vitrine diisen ve ¢ok satan kitab1 ortadan bdlen
151k gercek midir? O 15181n rengi midir yoksa kitabin resmi mi?

RLRLLIANE-

Kitape1 tarafindan yeniden kurulan

Pisagor’un ikilikleri:

Sinirlit Siirsiz

Tek Cift

Erkek Kadin

Aydinlik Karanlik

Dogru Egri
.. ve digerleri...bunlar golge midir? Golge gercekse 151k nedir? Burada ben ne artyorum? Nigin
evden ¢iktim? Ne zaman bu bosluga geldim? Bu kalabalikta nasil bosluk oldu? Nigin yiizleri asik,
karamsar, kotlimser, umutsuz, yilgin, mutsuz, caresiz, kimsesiz, yalniz bu adimlar? Bu adimlar
nicin bu denli gergin? Yiirliyorum ama artik zihnimde ugusanlar beni yoruyor. Onlari
denetleyemiyorum. Bir sey diistinmeksizin, yani bir sey diisiinmeye c¢alismaksizin atiyorum
adimlarimi. Caddeden bir sokaga oradan bagka bir sokaga, oradan bir okulun bahgesine, oradan

tekrar bir caddeye ge¢iyorum. Burada her sey Oylesine kuralli ki... Y{iriirken stirekli kural tirtiyor.
Isiklar oncelikle onlara dikkat etmeliyim. Kaldirimda arabalar, gecemiyorum, burada cadde




bozuluyor, binalar ¢ok fazla ve yiiksek...okullar ¢ok...sesler ¢ok fazla...giirliltii biiyiiyor...bir ses
cehennemi...gelip gegenler...siluet gibiler...onlar1 artik géremiyorum...solugum daraliyor...nefesim
kesiliyor... boguluyorum...bogulu...bog...soluksuz kaliyorum...bu cadde de bitti... bankama-tikler
artt1...tagitlar artti...burada ¢ok fazla diikkkan var...market var biiytlik bir market...0niinde bekleyenler
var...igeri girip ¢ikanlar karinca yuvasinin agzina benzetmis burayi... kamu binalar1 ¢ok burada...
kapisinda iki askerin beyaz sapkali bekledigi kimiltisizca...ayn1 bi¢imde giyinmis ayni sekilde
ylirliyen ayni tarzda konusan ayni sesleri ¢ikaran ayni bakislarla bakanlarin girip ¢iktigi onlarca
bina var...burada herkes bir telasla kosusup duruyor...oradan oraya...bir seyi kagiriyor gibi...bir
seyden kagiyor gibi...burada ¢ok ses var..kimse kimsenin ne dedigini anlamiyor gibi...kimse
dinlemiyor sadece konusuyor sanki...burada ¢ok fazla giiriiltii ylikseliyor...oksijen ¢ok az burada...
ni¢in bu denli kalabalik burasi...burasi neresi? Orasi bir insan m1? Burasi bir bina m1? Bir insan
binas1 m1? Bir insan binas1t m1 yikiliyor burada? Simit¢i bak baloncu gazeteci sigaraci bankaci
hortumcu bak bu kagan adamlar kimden kagiyor burasi bir kagak gibi kagilmis bir kagik gibi burasi
nicin bu denli ¢ok fazla? Bu giiriiltiye nasil dayamiyorlar? Bu kalabalia daha fazla
dayanamayacagim? Bu kalabalik i¢inde ne beni taniyan var ne benim tanidigim. Bu kalabaligi iyi
tanimiyorum. Bu kalabalik beni tanimiyor mu? Beni tanisa kendini tanisa bu kalabalik ni¢in bu
denli oksijensiz? Bu binalar bu tasitlar bu gazlar bu sesler bu insanlar bu hizli insanlar bu 1siklar
bu kosanlar bu kalanlar bu kiytya vuranlar bu geride duranlar bu geriden bakanlar bu geriye
bakanlar bu insanlar nereye bakiyor? Nereye kosuyorlar? Buradaki sesler birbirine yapisiyor.
Sesler peltelesiyor. Sesler o kadar ¢ok ki. O kadar karisik ki sesler...seslerin harfleri var heceleri
var sozciikleri var ama onlar1 anlayamiyorum. Onlart anlayamiyorum. O denli ¢ok alt gegit iistgecit
var ki...ne kadar ¢ok kaldirim var...kaldirimlarda tasitlar...yanlarindan yoéresinden ge¢cmeye calisan
insanlar o kadar tuhaf bir iz birakarak ytiriiyorlar ki...onlar1 izleyemiyorum....onlar bir iz iizerinde
ylirlimiiyorlar...belki bir yerden ¢ikmak zorundalar...bir yere gitmek zorundalar belki...belki onlarin

beyninde binlerce sey dolasiyor...onlara sey denir mi? Onlar kendileri birer sey gibiler belki ...belki
sey olmak istemiyorlar...farkinda degiller belki...caddelerdeki bu agaclar ac1 ¢ekiyor gibi...yapraklar1 kursundan

tozdan kabuk baglamis zehirli gibi duruyorlar...agaclar kimliklerini yitirmis gibiler...onlar1 tantyamiyorum...dallar1
ciliz, farklilagsmus, kiikiirtli...¢ok kiikiirt var burada...cok egzoz var...klakson ¢ok burada...tagitlar1 izleyemiyorum...
Oylesine bir karmasa ki i¢lerinde sayisiz kurallar var ama onlar habersiz gibi...kurallar ne kadar ¢ok burada...durup
kurallara bakiyorum...onlar1 sayamiyorum...o denli g¢oklar ki...adim basi bir kural konmus...bir adim siiresi
diisiiniilmiis bir kural konmus...gelip gecenlerin adimlar1 bir kuraldan digerine basiyor gibi...kurallar basila basila
yassilagsmis...cok trafik 15181 var...cok lambalar...¢ok direkler...teller...karn1 yarilmis bagirsaklar1 disar1 firlamis gibi
kentin...caddelere direkler teller lambalar tasitlar insanlar firlamig gibi...caddeye yayilmis bagirsaklar...onlart simdi
bagirsak gibi goriiyorum...kendimi bagirsak gibi goriiyorum...kendimi kendimden ayrilmis goriiyorum...caddeye
gelince, kentin burasindaki karmasaya girince kendimden ayriliyor ayr1 bir yerden kendimi goériiyorum...¢ok ilan
var ¢ok panolar tabelalar ¢ok yazilar var...sdzclikler o denli ¢ok savrulmus ki kentin burasinda...harfler sagilmis
gibi...sokaklarda bu karmasanin igine harfler dagilmis gibi...onlar1 toplaya toplaya bitirebilir miyim? Onlar1
toplayabilecegimi sanmiyorum. Onlar toplanmak istemiyorlardir...belki onlar savrulduklarinin farkinda degillerdir...
o harfler hangi hecelerden ¢ikip hangi sdzciiklerden ayrilmislar? Hangi agizdan ¢ikmislar? Hangi yiirekten? Hangi
akildan savrulmuslar? Hangi akil bu harfleri kentin burasina savurmus? Simdi bu karmasanin tam ortasindayim.
Tam kalbindeyim simdi...¢ok dilenci var...cok direngli dilenciler var...onlarin dilleri var...onlarin da dilleri var...
onlarin dilleri tanidik...ama onlar1 da tantyamiyorum...onlarin sézciikleri egik biikiik boyle kivrilmis gibi...harfleri
eziyorlar konusurken...onlarin heceleri yalvartyor...onlarin ¢ogunun yiizlinde ayr1 sey var...o seyi tantyorum ama
anlaya-miyorum...onlar1 gegemiyorum...adim basi karsima cikiyorlar...onlar kadar belki onlardan daha fazla
yalancilar var...onlar1 artik tantyabiliyorum...onlar en ¢ok biiyiik, gérkemli binalardan ¢ikiyorlar...o binalara sabah
erkenden giriyorlar...gece geg vakit ¢ikiyorlar...onlarin soforleri var...kapicilari, hademeleri var...onlarin hizmetgileri
cok...herkes onlara hizmet i¢in yarisiyor...onlar bir seyleri ¢almak i¢in ¢alistyor...onlarin ¢almalari ¢ok fazla...onlar
calarken tam bu sokakla o sokagin kesistigi yerde kdsede yere bagdas kurmus sakalli ¢ok pis kokan adam fliit
caliyor onun ¢aldig fliitten nasil bir ses ¢ikiyor anlamiyorum...o fliitten ¢ikan sesler sokaga yayiliyor...milyonlarca
sese karigiyor...onlar o binalarda neler karistirtyor? Onlart artik tantyamiyorum. Taninmaz bir haldeler...o binalarda
milyonlarca insan milyarlarca kagitlara trilyonlarca sozciikler yaziyor...gok fazla telefon var burada...¢ok
konusuyorlar...silirekli konusuyorlar...birbirlerini aldatmak i¢in o denli ¢ok konusuyorlar ki onlara dayanamiyorum...
o telefonlardan saniyede trilyonlarca sozciik akiyor...birbirlerine efendim hay hay miidiirim saym genel midiir
sayin bakanim sayin tekman sayin candarli saygilar sunarim efendim hayir beyefendi biz o emri sonradan kaldirmistik
ilgilenecegim efendim ne demek sayin miistesarim derhal toplantiya ¢agiracagim hayir sayin bakanim biz o
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komisyondan ¢ikan karar1 uygulamak niyetinde degiliz olur efendim bendeniz Frankfurt’tan gelen
teklifleri kendilerine sunacagim notunuzu iletmistim hanfendi bilemeyecegim sen beni ne santyorsun
lan ben senin bildigin biirokratlardan degilim bana bak o emri alir sana yediririm gibi sdzctiklerle
birbirlerine kendilerine astlarina iistlerine bagirip ¢agiriyorlar. Cagrilan geliyor goriisiilityor karar
almiyor toplaniliyor karar ¢ikiyor onantyor uygulamaya geciliyor bdylece sozciikler kadar belki
onlardan fazla rakamlar ugusuyor...onlar onlarin arasinda ugusurken yeni kararlar alintyor kimisi
bozuluyor kim kiminle hangi gizli anlasmay1 yapiyor nerede hangi gelismelere karsi hangi 6nlemler
alinmas1 gerektigi konusuluyor...onlar tilkiye benziyor...onlar1 tantyorum ama anlayamiyorum...
artik onlar1 anlamak istemiyorum...onlar domuza benziyor...birbirlerine uzun suratlariyla uzun iri
delikli burunlartyla kisa kesik kuyruklariyla ¢ok pis kokulariyla siirtiiniiyorlar...onlara bakiyorum
sirtlan gibiler...bir seyleri paylasip duruyorlar...glinleri bdyle gegiyor...bir seyleri pay etmekle
geciriyorlar giinlerini...giinlerini les gibi goriiyorlar...birbirlerini yemek i¢in ¢ok uzaktan kokular
aliyor geliyorlar...buluyorlar onlarcasi bir lesin basinda her biri bir yerinden ¢ekistiriyor...bogazindan
iri bir vahsi 1sirmis... parcalamis... kanamais...kan1 donmus...pihtilagmis...gozleri yerinden ugramis...
iri iri bakiyor ama gérmiiyor gibi...bakmiyor gibi bakiyor...onlarin ¢ok silahlari var...silahlarini
parlak giysilerine gizliyorlar...onlar birbirlerinden her seyi gizliyorlar...¢ok gizleri var...cok gozleri
var onlarin...her yerde kameralar goriiniiyor...ekranlar o denli ¢ok ki...bir ekran cenneti burast...
burada her yerde kamera gozleri var...birbirlerini gozetliyorlar...ekranlardan trilyonlarca rakam
gelip gegiyor...o binalara siirekli birileri geliyor...gelip geciyorlar...bir gecit bir kdprii bir han gibi
burasi...burastyla orasini birbirine baglayan telefonlar ekranlar kameralar tasitlar gorevliler silahlilar
giysililer apoletliler papatyalilar sepetliler kepliler kepsizler sesliler sessizler tilkiler domuzlar su

ﬁ\ aygirlar1 yilanlar kopekler akrepler var...onlardan kimileri y1lanlik ediyor kimileri kopeklik ediyor...
-
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kimileri algaklik ediyor kimileri hainlik ediyor...onlar ¢ok kibar goriiniiyorlar...onlarin i¢i disina
cevrilse kurt, hinzir, ay1, yilan, akrep oluyor...onlar akrep gibi birbirini sokuyor ama herkes zehirli...
herkes mesgul burada. Bir binaya girince ¢ikilamiyor. Giriliyor ama ¢ikilamiyor. Orada cakiliyor.
Cakili bigakli oradakiler. Tebessiim ediyorlar karsilaginca...6zel bir dille konusuyorlar...onlarin
sozciiklerini anlayamiyorum...onlar birbirlerine 6zel bir alfabeden devrisilmis dille sesleniyorlar...
bir kadin bir erkek iki kadin bir erkek dort kadin {i¢ erkek var burada...erkek kadina dilini ¢ikartyor...
gozlerini ¢ikartyor kadin erkegin...kadinla erkek burada ciftlesiyor...onlara bakinca iki kopek
birbirinin kanina giriyor gibi goriiyorum...rakamlar ekranlardan akiyor...akarken kadini eritiyor

erkegin yiizline akitiyor...ylizler eriyor...kadinin ¢ok yiizleri var...erkegin ¢ok yiizleri var...kadinla erkek bir caddeye
cikiyorlar...bir kentin en biiyiik caddesine...burada her sey o denli diizenli, 1s1ltili, gérkemli ki...burada her sey o
denli aldatiyor ki...bu 1siklar ¢cok aldatiyor...yapilar ¢ok diizenli gosterisli gézalci...yapilar goniilgelici..cok zengin
goriiniiyorlar...1s1klar yapilar bu caddeler kadinin eriyen yiiziinii gizliyor...kadin orada eridigini unutuyor...erkek
fokurdayan bir irin gibi onun gogiislerine akiyor...bu 1siklar aktigin1 gizliyor...burada tasitlar ¢ok pahali...herkes ¢ok
saygili nazik davraniyor...herkes ¢ok egleniyor gibi goriiniiyor...herkes burada unutuyor...burasi ¢ok unutkan bir
1s1k...burasi koyu gdlge saklaniyor...burada koyu bir camur var...¢ok pis kokuyor ama 1siklar kokuyu ortiiyor...koku
goriinmiiyor burada...korkuyorum...onlardan korkuyorum...onlarin i¢ine girince ben kalmiyorum...onlarla aramda
cok agag var...o agaglara tutunuyorum...bir sey yantyor...bir sel geliyor...bir deniz kabariyor...bir bosluk oluyor...
onlarin bosluguna diigmek istemiyorum...buradan ¢ikiyorum. Cikinca ytikseliyorum. Cok yiiksek bir yere ¢ikiyorum.
Burasi bir dag olmali. Bir agacin iist dali, bir denizin kiyisi, bir insanin durulugu olmali. Yiikselince onlar1 karinca
yuvast gibi goriiyorum. Binalar1 goriiyorum. Onlar binalara girip ¢iktik¢a siyah oluyor. Siyah kiikiirt oluyor. Kiikiirt
zehir oluyor. Zehir akrep oluyor. Akrep onlar oluyor. Onlar birbirini zehirliyor. Burada can var ama bu can benim
bildigim can degil mi? Burada ruh var gibi goriiniiyor ama bu ruh insan degil mi? Bu insan ne zaman yikildi? Ben
onlara bakinca iglerini goriiyorum. Igleri insan yikintis1 onlarin. Orada ¢ok para var. Cok silah var. Cok zehirli
akrepleri var onlarm. Orada kelimelerimi kaybediyorum. Oradan ytiikseldik¢e harflerime yeniden kavusuyorum.
Harflerimiunutmusum. Onlardan nasil kelimeler yapacagimiunutmusum. Onlariunutamiyorum. Onlarianlatabilmem
icin kelimelerimi bulmaya basliyorum. Burasi ¢ok sessiz simdi. Dag burasi. Burada hi¢ bina yok. Trafik lambas1
yok. Isik yok. Cadde yok. Sokak yok. Onlarin isimleri yok. Ev numaralar1 yok. Telefon yok. Kamera yok. Ekran yok
burada hig¢bir seyleri yok. Burada agaclar goriiyorum. Dikenler var. Cok ot var. Cok tas var burada. Hig yol yok.
Yolumu kendim bulmaliyim. Gidecegim yere bakiyorum. Bir biiylik aga¢ goriiyorum.Agaca dogru ilerliyorum.
Yiiriirken bastigim yere bakiyorum. Topragi goriiyorum. Kirmizi temiz toprak burasi. Burada hi¢ insan enkazi yok.
Hig kural yok burada. Adimlarimi 6zgiir atabiliyorum. Burada bosluk var ama kiikiirtlii degil. Burada yalnizim.
Toprak var ama bana benziyor. Hayir diyor toprak sen bana benziyorsun. Evet diyorum ben sendenim. Agacin
dallarina benziyor kollarim. Gévdem yiiriidiiglim bu agacin govdesine benziyor. Yapraklarim var benim de. O da
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benim gibi soluk aliyor. Hi¢ yalan sdylemiyor onun da soluklari. Ben diyor aga¢ senin arsinim, bana dogru yiiksel.
Benim en {ist dalima ¢ik. Korkma at adimlarini diyor. Atiyor, yer¢ekiminden kurtulmus gibi yiikseliyorum. O agacin
arsina ¢ikiyorum. Burada nihayet tiim varliklar1 gorebiliyorum. Burast dagin dorugu. Aya ¢ok yakin. Ay yok ama
onu hissedebiliyorum. Burada bir magara var. Oradan bir ses geliyor. Nihayet bir farkli ses duyuyorum. Bir kitaptan
geliyor. Bir kitapgidan. Kebapc¢inin yanindaki kitapginin vitrinindeki bir kitaptan. Bir sair bu. Bir sairden geliyor bu
ses. Yaklasiyorum. Ses netlesiyor. Miilklerin, diyor, en tehlikelisi dildir. insana, kendisine tamklik etsin diye
verilmistir. Bu sozii altyorum. Onu yiiregime aliyorum. Kitap¢idan hizla uzaklagiyorum. Tehlikeli bir miilkiin sahibi
miyim? O ben miyim? O yagmur mu? Bu yagmur da nereden ¢ikt1? Ne zaman basladi? Nasil da iniyor yere?
Nereden iniyor? Gokten bu gittikce hizlanan sey nasil iniyor bdyle? Erkek gok yeri suluyor diyor bir dilin sahibi.
Goglin meyveleri simdi yerde dolleniyor. Yeryiizi disidir bu caddeler bu kalabalik bu sesler disi midir? Gokten inen
sey beni temiz bir yere itiyor. Sen diyor gelirken temizdin. Kirlendin kirlendin kirlendin...kirleniyor kirleniyor hala
kirleniyorsun....bak {izerine asitli yagmurlar yagiyor...bak sen camurdun ama simdi yogrulmamistin...seni daha 6nce
iki el yogurmustu...bak senin camurun yok oldu ona bir goniil geldi...bak o gelince sendeki camur kanadi...bak sen
kan ve kemikten degilsin sen goniilsiin...bak senin gonliin ¢ok yaralandi gonliin ¢ok siyah...gonliinii siyah bir sey
yiyor senin...sen siyah bir sey yiyorsun bak...bak o seni yiyen senin yedigin siyahi gor...o siyah seni bitiriyor bak...
bak tas yagiyor kalbine...bak kalbin taslasiyor...bak kalbinde siyah bir noktacik vardi...bak o biiyiiyor...bak sen
kirlendikge kalbindeki siyah biiyiiyor...bak kalbin simsiyah oldu...bak o siyah kalbini yutuyor...kalbin bitiyor bak...
bak o kalbin yok artik...artik sen kalbi olmayan bir bedensin...bedenin ne yapsin...bedenin kalbi olmayinca ne
yapsin...bak senin kirli kii¢lik siyah bir bedenin var...bak biz ona bakmayiz ama kalbine bakariz...bak o da yok ona
bakamayiz...bak artik sende bakilacak bir sey kalmadi...bak sen kalmiyorsun...sen kalmiyorsun...sen kalmayinca

biz seni yeniden yapardik...ama sen kendine kaldin bize kalmadin...bak senin bir adin vardi
unuttun...bak senin adinda bir unutkanlik vardi...sen artik unutuyorsun unutuyorsun...sen kendini
unuttun bizi unuttun...sen kendini unutsaydin ama bizi unutmasaydin...bak biz bizi unutam
unutmayiz...Sen ne erkek ne disisin. Sen topragin kendisisin. Toprak disi degildir. Disi olan yerdir.
Yer kirlenendir. Yerde sen topragin 6ziinii terk ettin. Sen temizlenmeyi biliyor musun? Nasil
arinacaksi? Huzura bu halde nasil kabul edilebilirsin? Kirli olanlar oraya giremez. Sen kirlisin.
Ben nasil arinacagim? Bana dgretir misin ben nasil temizlenecegim? Sana nasil kirlendiysen dyle
arinirsin diyebilirim ancak. Ama ben nasil kirlendigimi bilmiyorum. Ben kirli oldugumu da
bilmiyorum. Ben huzur nedir bilmiyorum. Huzura nasil girilir bilmiyorum. Ben bilmiyorum ben
bilmiyorum ben...bilebilseydim simdi burada bu sesi duymaz miydim? Hangi sesi? Miilklerin en
tehlikelisi...butehlikedensdzetbana...dildensozet...onunasilkirlettim...onunasiltemizleyebilirim...
o armir m1? Bu dil benim arindigim m1? Bu kadin beni nasil dogurdu? Bu ses disil midir? Bu yol
sana m1 ulagiyor? Bu yollar ¢itkmaz midir? Hangisinden yiiriiyecegim? Sen neredesin? Ben senden
miyim? Sana nasil ulasacagim? Ben aslimi artyorum...aslim sensin...aslim sendendir...ben golge-
yim...sen 1s1ksin...sen 151 kaynagisin...isiktan da igeridesin...igeri disar1 var m1 sende...sende
yonler yanlar bulunur mu...sen iist miisiin alt misin...sen bir yerde misin bir zamanda misin...sende
zaman yer yok mu sen yersizlikte yurtsuzlukta misin...sen yerlerin sahibisin sen ortalarda misin...
sen gogiin sahibisin yersiz goksiiz miisiin...ben yerimi terk edecegim ben zamandan nasil ¢ikarim...
ben sana nasil gelirim seni nasil bulurum...seni aramalt miyim sen her yerde misin...seni her yerde
bulabilir miyim seni nasil bulacagim...sana nasil gelecegim sana gelmek istiyorum...sana
geliyorum...kendime geliyorum...beni ayiltiyorsun...ben sarhostum beni uyandirtyorsun...benim
sarhoglugum iiziim sarhoslugu degil...benim sarhos-lugumun sonu yok...ben ayildik¢a sarhoslugum
artiyor...sen son degilsin...ben sonum simdi...sana ulasinca son olmayacagim...baslangic ve son
olmayacagim... ben ben olmayacagim...sen olamam ama bana beni ancak sen gosterebilirsin...ben
yitirdim kendimi...kendimi kaybettim bulamiyorum...simdi burada hicbir sey kalmadi...her sey
cok fazlaydi azaldi yok oldu...sesler yok oldu...s6zler yok oldu... harfler yok oldu...sézciikler yok
oldu...golgeler yok oldu...1siklar yok oldu...varlik yok oldu...yokluk yok oldu...her sey yok olunca
sen ¢iktin ortaya...sadece sen kaliyorsun...simdi burasi yok...var yok yok yok burada...burasi bir
yer degil...bir sey degil...buras1 hicbir sey degil...hi¢ degil...buras1 yok...sadece sen varsin ama
sana yaklastik¢a sen yok oluyorsun...sen ¢ok biiyiiksiin yaklagtik¢a seni géremiyorum...1s1k artiyor
korlesiyorum...seni goremiyorum artik...sana bakamiyorum... goézlerim kalmiyor...hi¢ ses
kalmiyor...hi¢ golge yok burada...hi¢bir sey yok...her sey yok oldu...sadece sen kaldin...sadece
sen...sen.
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Sen sirrimsin. Sirrimi sende gozetiyorum. Sen kendini bende seyret.
Bende kim ben olduysa onu bende gozet.

Artik harfi, sesi, s6zii birakiyorum.

Burasi sadece sensin.

Sadik Yalsizucanlar

\f

KALEM kalem

Fikri Haklar Koordinasyon Merkezi, sahibi Sayin Nermin Mollaoglu’na ve giizel
oykiisiiyle dergimize destek veren, Sayin Sadik Yalsizucanlar’a tesekkiir ederiz.
Kalem, Fikri Haklar Koordinasyon Merkezi’ nin ii¢ temel ilkesi: 1. Tiirkiye’deki
yazarlarin yapitlarinin, diinya dillerine ¢evrilmsi i¢in yardimci olmak. 2. Yurtdisindaki
yayincilarin Tiirkiye temsilciligini iistlenmek. 3. Tiirkiye’de taninmayan edebiyatlarin
daha fazla okunmasi i¢in ugragsmak.

Kurulusun su anda, (Biilent Akyiirek, Thsan Oktay Anar, Kiirsat Basar, Enis

Batur, Adnan Binyazar, Sebahattin Demiray, Murat Giilsoy, Nedim Girsel, Ciler
IThan, Sebnem Isigiizel, Hamdi Kog, Levent Mete, Cem Mumcu, Baris
Miistecaplioglu, Mahir Oztas, Handan Oztiirk, Ozge

Samanci, Ayse Sarisaym, Giovanni ~ Scognamillo, Asli Tohumcu, Bedirhan
Toprak, Mehmed Uzun, Sadik Yalsizuganlar, Sadik Yemni, ibrahim Yildirim v.d. ) 32
yazar1 bulunmakta.

Iletisim icin:

KALEM

Fikri Haklar Koordinasyon Merkezi
Moda Sivastopol Sok. No: 3/11
34710 Kadikdy / Istanbul / Turkey
Tel.: +90 216 450 15 62

Faks: +90 216 450 29 23

E.Posta: info@kalem.web.tr

Web: www.kalem.web.tr
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Sanatci Bﬂl‘lﬁla
Barigik ..

Sanat Ve Sanatgi

Yiizyillardir sanatin tanimi yapilmaya
caligilir. Koriin fili tarifi misali her tanimlayan,
san-at1 bir yerinden ele alir bir yoniinii
vurgulayarak tanimini olusturur. Ama bu
tanimlarin hemen hepsinde ortak bir vurgu vardir
ki, o da sanatin daha giizel bir diinya yaratilmasi
icin var olan diinyadaki olumsuzluklarin
vurgulanisi ve bu olumsuzluklara karsi sanatin
ve sanat¢inin muhalif bir durus i¢inde oldugudur.
Sanat tanimindaki tarihsel siirece bakarsak,

caga gore degisen bazi yaklasimlarla karsilagiriz. Ornegin; Platon’a gére sanat “idea” ya; Aristoteles’e
gore dogaya, yani nesnel gergeklige dykiinmedir. 18.yiizyi1lda “anlatimli sanat” nesnel ger¢ekligin
giizel anlatilmasini gerektirir. Ama genel olarak sanat “insanin icteki ve distaki beni ile diinya ve yasam
arasinda kurdugu bir iligki bigimidir”.

Sanatgi, bu iliskiyi i¢inde bulundugu nesnel kosullardan bagimsiz olarak kuramaz elbette. Sanat insani
bir tiretimdir ve insan i¢in yapilir. Sonugta bir insan eseridir ve bu eser “nesnel gerceklik’ten bagimsiz
degildir. Bu anlamda “insanla nesnel ger¢eklik arasindaki estetiksel bir iligski” diye de tanimlanabilir.

Sanatta bi¢cim ve igerik, ulusal ve evrensel, somut ve soyut, duygu ve diisiince i¢ i¢edir ve ayr1 ayr1
degerlendirilemezler. Bir yazar ya da sair en 6znel sorunlarini aktardiginda bile iiriiniine, sonucta toplum
icin-deki bir insandir konu ettigi. Bu nedenle en bireysel goriinen bir {iriinde bile toplumdan bir kesittir
s06z konusu olan. Bu nedenle de sanat {iriiniinde bireysellik ve toplumsallik, sarmal bir yap1 olusturur..

Bana gore sanat, insanin kendi disindaki nesnel ve 6znel seylerle, kavrayabildigi oranda
baskalarinca yasanmis, yaratilmis, duygular, diisiinceler, tutkular ve degisik iliskiler biitlinliyle arasindaki
iliskinin 6zel bir bi¢imidir. Bu iligkiler yeniden iiretilerek var edilirler. Bu yeniden iiretim bir ¢esit
yabancilastirma eylemidir ve kokiinii hayattan, giiciinii ve etkinligini ise yasanilana ya da yasatilana
hesap sormaktan, insani bazda kabul edilemeyecek olana meydan okumaktan alir.

Insan dogayla iliskisinde, onu degistirmeye calisarak ise baglamistir. Insan1 insan yapan sey,
degistirme eylemi ve degistirme eyleminin araglarini yaratmasidir. Bunu da hayal giiciinii devreye
sokarak basarmustir. Insanin dogaya egemen olmasinin gizi burada saklidir; istemedigi ya da yararl
gormedigi her seyi degistirmek ve bilingli bir sekilde karsi koyma ve bu karsi koyusun elemanlarini
liretme ve gelis-tirme. Sanat i¢in de ayn1 seyleri sdyleyebiliriz. Zira, sanatg1 kendi 6zyagamindan yola



¢iksa bile, onu kendi gercekliginden koparmak, onu yaratim siirecinin duygulariyla beslemek ve yeniden yaratmak
zorundadir. Sanat, bilin¢li miidahalenin, yeniden yaratmanin, heyecanin tutkunun sonucu varolur. Sanat¢1 olarak
var olmanin 6n kosulu, iiretimindeki bilin¢ ve biling 6tesi biliylidiir yarattigina kattigi. Ciinkii yaratmak eylemi
0zde kars1 konulmaz bir tutkuyu, sonsuz bir heyecani bilingli bir eyleme, kararli bir ¢alismaya evirebilme isidir.
Bu evirilme ise, 6gretilen ve giderek dayatilan yagama ve diisiinme bi¢imlerine, 6zde de ideolojik olana, resmi
toplumsal kaliplara, geleneksel tanimlara cesaretle meydan okuma isidir.

Ama bu meydan okuma yeni 6nerilerle beslenmedikce havada kalacak ve sadece bir yakinmadan Gteye
gecmeyecektir. Buradan baktigimizda sanat¢inin kotiiyii gosterirken iyiye iligkin 6nerge ve gosterimlere de
tirtiniinde yer vermesi gerekliligi agiktir.

A% voratmak ve Tiiketmek

Sanatci, toplumsal bellekteki ezberi bozmaya ve bu bellegin yeniden insasinda yer almaya goniillii olandir.
Bu nedenle toplumsal vicdanin da bir temsilcisidir ve sorunlarin, sorularin, arayislarin, kuskularin da sézciistidiir.
Gliniimiizde en gelismis olarak kabul edilen toplumlar bile, bir ¢ok haksiz uygulamayla, yanl yasalarla ve
yasaklarla donatilmistir. Hangimiz glintimiizdeki herhangi bir toplumun sinifsal bir temele dayanmadigini 6ne
stirebilir? Bu anlamda cesaret, kararlilik ve arastiricilik, sanat¢inin sanatsal kisiligini belirleyen basat elemanlar
olmak durumundadir.
Sanatin ve sanat¢inin kaynagi, hayat ve onun birikimleri ve insana sundugu olanak ve olanaksizliklardir. Yani
geemisi, bu giinii ve gelecegi ile hayatin ta kendisi. Ancak sanatci, ayrintilart dikkatle izlerken bile ayrintinin
icinde bogulmamaya dikkat etmeli, hayat1 biitiin yonleriyle algilamaya gézlemeye ¢aligsmali, onu bir yapi isgisi
gibi, her tagini dikkatle inceleyerek toplumsal insaata eklemlemelidir.

Toplumsal, ekonomik-siyasal hayatin ¢alkantilari, hastahaneler, hapishaneler, riizgarin fisiltilari, insan
ruhundaki celigkiler ve insani olan her seyin yani sira acunsal olan, evrensel olan her tiirlii kusku, korku, haz,
ac1 ve seving, kisisel ve toplumsal sarsintilar, gelenekler, yeni-eski ¢atismasi, umut-umutsuzluk, 6zlem, hayal
kirikliklari, direnigler, vb. onun igin birer ¢ikis noktast olmalidir.  Sanate1, kendi i¢indeki ve disindaki, yani,
yasadig1 ve baskalarinca yasanilan iliskiler, duygular biitiiniinii yeniden ve yeni bir bigimde iireten insandur. Iste
bu noktada, bilingli se¢im, bilingli eylem, siyasal-ideolojik dogruluk, onun sanatina miihriinii vuracak olandir.

Her bireysel durus ya da eylem, ayni1 zamanda ideolojik bir tavrin disa vurumu olduguna gore sanattaki
igerik ne olursa olsun, sonucu bakimindan siyasal bir eyleme doniisme potansiyeli tagir. Ciinkii her sanat eseri, su
ya da bu bigimde insani ve onun hayata bakisini etkiler.

AN Sanat¢1 Kimdir?

Sanatg1, kendisine toplum ve ¢evre tarafindan 6gretilmis olan her seyi yadsimakla baslamalidir kendine
giden ve kendinden insan figiiriine uzanan o ¢etin yola.Sonugcta sanat¢1 gokten melekler tarafindan yeryiiziine
zembille indirilmedigine gore, yasadigi ¢cagin ve i¢inde yetistigi toplumun bir {iriinii olarak vardir yeryiiziinde.

O ki, ¢agimizda sinifsiz toplum yoktur diye savladik, o halde sanat¢1 da sinifl1 bir toplumda vardir. Bundan
otiirii goziinii ilkin,simf geliskilerine ve ¢atigmalarna dikmelidir. Ornegin Tiirkiye’de yasayan bir sanatgi,
Ortadogu’da oynanan Ortadogu’da oynanan oyunlari, egemen giiclerin ince ve kaba hesaplarini,Susurluk olayini,
Sivas yanginini, darbeleri, is¢i yiiriylislerini, mafya-devlet iliskisini, bankalarin hortumlanmasini, iskenceleri...
gormezlikten gelemez. Tipki sokak ¢ocuklarinin verdikleri yagam savasini, bir ¢igegin agarkenki usullugunu, bir
kar tanesinin cogkusunu, yeni dogmus bir bebegin tatli kokusunu, tan yerinin kizil pelerinini yeryiiziine sererken
topragin yanaklarindaki pembeligi...gormezden gelemeyecegi gibi...

Benim anlayisima gore, sanat insani bazda yanlis olana bir karsi ¢ikisi, dogru olani ifade etmedeki
coskuyu hep i¢inde barindirmalidir. Eger 6zgiirliik sadece bir {itopya, ya da i¢i bos bir kavram degilse, ki insan
onun varligina hep inanacak ve onu hep isteyecektir, sanat¢iya yakisan, ne kadar yaklasilmis olursa olsun hep bir
adim daha ilerde bir 6zgiirliigii istemek olmalidir.

Ciinkii sanat¢cinin kimligi sanatindaki gorilingiilerden hi¢ de bagimsiz degildir ve yasama nereden baktigiyla da
siki bir iligki i¢indedir.

Sanate1 diis kirikligini, hosnutsuzlugu, act ¢cekmeyi ve hattd mutlu olmay1 bile géze almig olandir ve biitiin
bunlarin bedelini de mutlak bir yalnizlikla 6deyendir her zaman. Onun i¢in her bigimsel niteligin 6zdesi bir
duygusal nitelik vardir. Onun isi gerg¢egi bu niteliklerle hi¢ bitmeyecek yorumlama ¢abasidir. Gergegin goriinen
yliziiniin altindaki gériinmeyeni agiga ¢ikarmak igin ilkin gercegi kendine degen boyutlarindan siyirmak ve onu
evirip ¢evirerek yeniden yorumlamak...Bunun i¢in de durmaksizin disindaki ve i¢cindeki diinyayla bogusmak,
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bogusmak... Bunu belki de yalnizca sanatgilar anlar. Yine de diinyay1 diizeltmek i¢in izleyecegimiz temel yol
budur.
Bu yalnizca nesnel bir diizeltme midir? Hayir, ¢iinkii gercek bir sanat yapit1 alicisiyla iletisim kurar ve onun
icin miimkiin olanin ya da giizel ve iyi olanin daha iyi algilanmasin1 saglar.
A\ Sanat Ve Sanatcinin Savasa Bakisi *

Goethe, sanat¢ilarin insanlik sorununa yoneldiklerini, bu yonelimin diinya barigini saglamasa da savaslari
daha az kiyic1 kilacagim sdyliiyordu. Dostoyevski de “Insan 6zgiir bir varlik olarak ‘kétii’den sorumludur” diyor
ve hicbir amacin bir insan1 6ldiirme hakkini1 doguramayacagini da vurguluyordu...Insan tiiriiniin bir birikimi olan
“sanat”, “insan olmanin” da birikimi... Sanatin tarihi, aslinda insanca yticeligin tarihidir. Sanatin hangi alanina
bakarsak bakalim merkezinde ‘insan’1 goriiyoruz. Sanat daha iyi yasama tutkusunun da kurgulandig: bir alan.

Bu yiizden “bari1s” diisiincesi ¢agdas sanatin ve sanat¢inin kafa yormasi gereken bir olgu olarak giindemden hig
diismiiyor... Insanlarin savastan, yokluktan, acliktan kirildig1 bir diinyaya herhangi bir ‘insan’n kayitsiz kalmasi
diisiiniilemez zaten... Sanat-edebiyat adaminin ‘kotii’ye karsi tavrini, bu agikligiyla kavramsallastirilmis olarak ilk
Homeros’un kaleminden okumus olsak da, bu tavir ¢ok daha eskilere uzaniyor olmalu...

Camus’niin sanat¢iya yiikledigi “zorbaliga karsi ¢ikma” iglevi ortadadir . O, ne susmay1, ne yansiz
kalmay1 benimsemez. Aci ¢eken kitleler sustukga birilerinin onlarin yerine konugmasi gerektigini sdyler: ... ama
sanat1 bir tiir toplumsal din dersine doniistiirmeme kosuluyla”.Solohov, bir yazarin “kendisini karsit gii¢lerin
carpigmasinin iistiinde, Olimpos tepelerine yiikselmis ve insan istiraplarina kayitsiz bir tiir tanr1 olarak degil, kendi
halkinin bir evladi, insanligin ufacik bir pargasi olarak gérmesi gerektigini ve bir gorevinin de diinyada barig
i¢cin savasmak oldugunu” belirtir.”Insan ve onun gelecegine dair kalbimizi sikistiran endiseye ragmen, korku ve
umutsuzluk dogmamali... Korku degil cesaretle savasin karsisina dikilmek zorundayiz. Tiim kiiltiir yaraticilarinin
en biiylik gorevlerinden biri budur” diyor Aytmatov. Sanatci, insan1 ‘insan’ yapan duygulari yiireginde duydugu,
insanogluna olan ilgi ve sevgisini duygusal olmaktan ¢ikarip diisiinsel diizeyde belleginde var ettigi siirece
insanoglunun onuruna, kisiligine, 6zgiirliigline ve varolusuna yonelik her eylemin karsisinda yer alir. Boyle bir
durus sanatin da varolus nedenlerindendir. Sanatgi, savasin topuna-tiifegine karst kalemini, fircasini, notasini
koymasinim bir zorunluluk oldugu anlamina gelir. Iste 0 zaman insanin 6ziine iliskin o gizli gii¢ Eluard’mn
deyisiyle “Asil adalet”e doniisiir;

“Insanlarda en sicak kanun
Suyu 151k yapmalari,

Diisii gercek yapmalari
Diismani kardes yapmalar1”dir...

Sanatgiya da “bir insan”- kendisini ilgilendirmeyen isler oldugunu diisiinme liiksiine sahip olmamalidir..
Ne diyordu Cibran: “zalim zulmiinii isletirken, ak ellilerin elleri temiz olamaz”. Savasin varligina direnmenin
bir yolunu da kendi varligin1 yok etmekte bulan sanatcilar da az degildir. Ornegin; Virginia Woolf, II. Diinya
Savagi’nin devam ettigi giinlerde esine yazdigi kisa mektupta; “Cildiracagim, bu tiiyler tirpertici giinlerde
yasamimi siirdiiremeyecegim gibi bir duygu var i¢imde. Bu duyguyu yenmeye c¢alistim, olmuyor” diyordu.
Bilindigi gibi bu Woolf un son mektubudur.

“Siddet, soziin bittigi yerde baslar” diyor Arendt, s6z ise siyasetin tek aracidir. Siyasetin bittigi yerde ise silah
sesleri, patlama ugultulari, insan ¢igliklarindan baska ses duyulmaz olur.

Baris, taraflar arasinda bir esitlik, karsilikli varsayilma temelinde yeserir. Savagsizlik durumu, yani insanlarin
siddete bagvurmadig1 ortam bir basina baris kavrammin igini doldurmaya, icerigini yansitmaya yetmez. Ozgiirliik,
esitlik gibi demokratik kavramlarla pekistirilmemis bir ‘baris’ eksik bir baristir. Iste sanatc1, savasi yaratan sosyal,
ekonomik ve siyasal nedenlerin tiimiiyle ortadan kalktig1 bir diinyay1 6zliiyor. Bunun gergeklesmesi i¢in de
Einstein’in deyisiyle “savas ugruna hi¢ kars1 koymaksizin goze aldigimiz 6zverileri, barig ugruna da goze almakla
yiikiimliiytiz.”

*Bu boliimdeki alintilar ¢esitli kaynaklardan derlenmistir.

Ayten Mutlu
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-Kimsem kalmadi, kimsem kalmadi, kimsem kentte
Raki bulamazsam cam kiriklar1 i¢iyorum-

Ayla

Kara listesinde asil iiyesiyiz askin...

Elbette
Zamani kum saati olan ¢ocuklar sorguluyor yalnizca
Velveleye veren vesvese tirmaliyor beynimi
Kent sabaha ¢ikacak mi, kent sabaha
Ki seyretmeye doysun hiisran, hiizzam semirsin
Kurtarilmis odalarda kurulan seyrek diinyayla
Hesaplagsin sirtinda duvarin izini tagtyan yillar
Avucumda koriikledigim koz yanitlara kanmasin
Eski takvimler yanlis bilgiyi vursun yiizline acinin
Tuz sussun, susasin devlet
Bigak bulamazsak karartma daglasin yaralarimizi

Eksik bicilmis kumastir, eskimis tren biletidir
Isik yumagi gozlerini karanliga yuman kasabadir Akyaka

Ayla
Yangindaki beylik damlalarin hilkmiine kadardir
Batik kayiklarin ¢atik kagslarin1 yazmaz tarih
Sevisilmemis yataklarin mahallesinde evi yoktur
Yirtilmis koltuklarin iistiinde seyahat etmez
Gok aramaz amansiz yagmurun seline
Seyrelen dokunuslarla, eskiyerek sevisir ama
Nemlenmez fitili, giilii yorulmaz
Yasamaz kirac1 kederini

Kétiiye yorulan rityalardaki sogan kokusuyum

Bol kepge lokantalarina giden kestirme yollar sakli aklimda
Ucuz berberlerin paslt makaslarinda kirpiliyor 6mriim

En az parayla en ¢ok nerede i¢ildigini bilirim

Esnaflar Kiraathanesi’ndeki Bitlisli garsona benziyor sessizligim
Altilis1 ilk ayakta yatan adamlarin agziyla kiiftir edebilirim

2-

Oysa ki beklemenin kasnaginda yirtildi benligim

Limon kolonyas1 kokulu adamlarin kusmuklu sabahlarinda
Agacini unutmaya yeminli daldaki susku ¢i1gligrydim

Ama yaslanmadim suyumun cliriiyiisiindeki kuzeyin rahmine
Bu yiizden hos bulmadim yalnizlign tiitsiilii konaklarinda
Vasat kadinlarin kostak gezdigi vitrinlerde kaldim

Manzarasi m1 bozuktu hayatin ki

Annemi katmadim isin i¢ine

Ne yetisecegim toplantim oldu ne de randevum geg kalacak




Clinkii tek issizi benim bu kentin
ftibar1 olmayan kirik ayna parcasi
Yiiziine bakilmaz yalvag
Orospulardan sefkat dilenen utanmaz

Dehsete kapilir bahar yapragin dalginligiyla
Stiziiliir orada yalnizlik, otellerin ¢ocuklugu yasar o kasabada

Masallardaki bilinmezlik uzatir geceyi

Yara alanlar, yarali olanlar1 yaralayabilir ancak
Simdi yaziklanma siras1 yamaglarindir
Katillerden el almaya basladi teslim olanlar
Kinanmamaktadir zamana kafa tutmayanlar

Kimin giiliisiiyiim ben ayla giines arasinda
Mesgul sesli telefonlarda dograniyor sézciiklerim
Soguk suya, dilsiz evlere, kor patikalara

Cep radyosundan yayilan sarkilara yaslantyorum

Kim bilir kag yillik kucaklagma biriktirdim

Ne ¢ok seyir anlatacak

Yiiziime kapanan kapilar kadar kaldi gururum

Nasil da beklerdi yapraklar takvimden yirtilmay1

Haritasiz gezginler raylara siir yazardi

Ucurumlara, dehlizlere meyilliydi mektuplar

Opiilmemis pullar sagrilarinda dértnala kavusmayi saklard

3-

Kimin elleriyim ben, Ayla

Dokunulmaktan azade kul taslagi

Hukuk dis1 kurgulariyla sevismekten korkan zavalli
Icelim bu gece de ne olursun

Beni agzina bagisla

Ekmek almak i¢in bira sigelerini satariz bakkala
Utangag bahgelere tas yigar sevinci tiknaz ¢ocuklar
Birlikte yatar iki kita kadar uzakta uyaniriz tenlerimize
Beyaz giillerden kefenimiz olacak m1 diye meraklaniriz

Ne cok adi var insanin, ne ¢ok ayrintisi

Yoksul evlerdeki biifeler ne kadar aliml

Yoksul evlerdeki biifeler ne kadar gereksiz

Ne cok nezaket gereksinir torenler

Uzgiin jiletlerin kestigi bileklerin 1rmag1 denize kavusur mu
Ceylanlar i¢in blues dyle mi, tavsanlar i¢in caz

Veresiye yasam, pesin yalnizlik, giin boyu yaz

Kaval sesini unutmus ¢ayirlar1 kavrulur susuzluktan
Gelinlerin ekinleri kucaklayis1 aklimdadir, Arpacay’dan

18



19

Ya ben,

Uzgiin ayakkabilar icin dikis ipligi

Yiiksekkaldirim’daki Mardinli cocuk i¢in nohut pilav

Kadikdy vapuru i¢in agik havada bira igme sevinci

Perdeye ilistirilmis dikis igneleri i¢in kopuk diigme

Sokakta lavanta satan kadinlarin evlerine gotiirdiigii ellerinin kokusu
Yasli trenler i¢in selamlasma fasl

Beni ¢cocuklugunun sabahlariyla tanistir, Ayla
Basim doniiyor tiiziiklerin dumanindan
Cocuklugunun sabahlariyla...

Epilogu yirtilmis viyolonsel kongertosu
Calinmuis librettolar

Sarnigta biriken tedirginlik

Verilmis sozlerin agirhig

Okunmay1 bekleyen romanlar

Kenarindan catlamis gozliik cami
Cocuklugunla...

Yoksa katlanamam, katlanamam

Yagsamamis sayamam aln1 secdeye giden dostlarimin ceremesini
Mezarinda kemikleri sizlar vefanin

Beni ¢cocuklugunun sabahlariyla tanistir, Ayla
Rakidan, RaylaRdan, Ranadan, Ranzadan bahset
Yoksa sizlar miras biraktigim voltalar

Giz 6per beni

Velveleye veren vesvese tirmalar beynimi
Kent sabaha ¢ikacak mi, kent sabaha

4-

Keskin suyla doldurdum buruk siirahileri
Sakaklarimdaki agriy1 clirtik iksirlerle ovdum
Mayhos anilarimin ellerine dokundum, yavandi
Kadinlarin boyunlarinda utangag inciden kolyeler
Gozlerinde kundaklanmis yalilarin kederi vardi

Canan’in bunlar1 bilmesi gerekiyor, Ayla
Sevgililerine sairler
Riizgar armagan ederler

Ya yalmizliktir ya yoksulluk insanin susmasina sebep
Ellerine yabanci olmast

Golge aramasi

Nevsehir’i anmasi

Bartin’da bulunmasi

Sabah ezaninda uyandirilmasi

Cenaze torenlerine katilmast

Trenin yemekli vagonunda yan masaya

Ortaya alevli meyve tabagi ismarlamasi

Grevdeki is¢ilere Fikret Kizilok’tan sarkilar sGylemesi
Ahmet Erhan’1 Ankara kadar 6zlemesi



Giderim yollarin kalanini hisimla yaslanip sesime
Agittir; sabah aksam aglar biiyiikleri Selim’e

Bu yiizden gegitvermez sofalarda uzun yollara ¢iktim
Kuyularin kokusuyla yazdim émriimii duvarlara
Duvagini gerdanindan yirtan hayaller edindim

Anladim

Kadinlar fark eder
Uyardim

Deniz sakin 1slanma

5-

Seyretme beni, Ayla

Evde kurdugum koltuk meyhanesi
Ucuz sarap, sigara dumani, haglanmis patates
Dirseklerimi ¢liriiten yagli masa
Kalbimin dayandig1 bosluk
Kapiya kadar gelmis kars1 komsu
Git

Emniyet kemerini baglama
Bekleme yesilin yanmasini

Iskele vermesini vapurun

Trene kacak bin

Pencereden sark

Son duraktan sana ne

Yalnizca anlar cinnetten anlar

Acligimin fotografini gekmedi zaman

Ne kiiliin ne de acinin adi sakli belleginde bu kentin
Yiiziim kaniyor, i¢im kiriliyor dogdugum gilinden beri
Selaleler nereye dokiiliiyor, neden pas tutuyor polen
Beni Temmuz’a bile bagislamiyorum nicedir

Major acilar icerisinde minnacik damlayim
Damlasam kendime damlarim i¢in korkuyorum

Oysaki ele vermemistim elimdekini heniiz

Piaf kadehleri yere vurmamisti

Korkung degildi Maltepe’nin dumani

Yeminli mali miisavir olmamist1 lisedeki arkadaslarim
Ayaklarini uguruma uzatmamistt Bejan Matur

Biz igsiz degildik, dis etlerimiz ¢ekilmemisti agliktan
Bu kadar fiyakali degildi aksam sefalar1

Zamanla saat farki yoktu aramizda

Ne metrolar, ne oteller, ne el¢ilikler bombalanmisti
Tertemizdi annemin kibleye egilen aln1

Kitaplar rahleye tutsak edilmemisti

Acty1 temsilen bulunmuyorduk yasamda

Tekel bayisinden elimizde siyah posetle ¢ikmiyorduk
Her zamankinden vermiyordu barmenler

Ne SEKA bu kadar perisandi, ne de Erdemir peskes
AB siritmiyordu yamuk kravatiyla aile albiimlerinde

Karakollar boyu dayak yemenin sizis1 ayaklarimda
Kag insan falakaya yatirilmamaistir acaba Digor’da
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6-

Kazim Koyuncu Lazlarla kederi tanistirmamisti

Ne siir geciyordu aklimdan ne de intihar

Ankara’da ayik olmaya gerek yoktu

Telefon numarasindan ibaretti, Giiz

Che arkadasiydi hepimizin

Zekai de

Su da ticretsizdi Orhan Veli de

Ne hesap numaramiz vardi ne de kredi kart1 borcumuz
Ipteki camasirlarin beyazlig1 sakizdandi reklamdan degil
Almanca’da yalnizlik anlamina geliyordu Bukowski
Mayis slogan ayiydi

Kap altlari i¢in bildiri

Kampanalar i¢in grev, devrim i¢in 6liim andiydik

Zarara tegne dmriimii tetikleme, Ayla

Eve gidip is ilanlarina bakacagim gazetede
Makarna pisirecek, gomlek iitiileyecek, porno film izleyecegim
I¢ip icip SMS yazacagim tanidigim kadinlara
Kapimin ¢alinmasini

Deniz’in yalan yere para gondermesini
Tiibitak’1n ise alimlarini bekleyecegim
Giineste Pazartesi’ni izleyecegim

Tas atacagim sokak lambalarina

Feribotla Kibris’a gececegim

Bagka kitalarda yasamay1 6zleyecegim

Yeni yalnizliktir takarim koluma uykularimdan
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Volga Hiizndi

RAGIT, AT LA, il

“Volga Hiiznii” Rasel Rakella Asal, Bosders
. Kitaplari-Epigraf Yayinevi, Istanbul, 2003

-

“Volga bilir. Volga oradaydi. Volga meraklidir. Anlamak ister. Sozciikleri sokiip alir en derinlerden, acilari, anilari,
oykiilerimizi rmagin ta otelerine tasir, denize ulasirken ¢cogalir 6ykiilerimiz.(...) Bazi irmaklar sert, bazilar: yumugak
ve sakindir. Kimisi s1g, soguk, ¢amur rengidir. Irmaklar millerce tas yataklarindan siiriikler oykiiler getirir bize.
Opylesine ¢ok ki, rmak tagiyamaz hepsini, 6yle cok ki anlatacaklar: dykiiler.” (5.69)

Ragel Rakella Asal’in kaleme aldig1 Volga Hiiznii ilk bakista, ¢esitli gezi izlenimlerinin yer aldig1 bir gezi kitab1
gibi goriiniiyor. Okur, yapitin derinligine indiginde Volga Hiiznii niin “klasik™ bir gezi kitabindan ayrilan dyle
cok yonii oldugunu goriiyor ki; kitapta anlatilan diinyaya kendini birakiyor. Sayfalar boyunca Volga iizerinde bir
gemide yazarla birlikte yol alirken, bir taraftan da anilara, ge¢mise, tarihe, yazin yapitlarina, mimari giizelliklere ve
kiiltiirel, sanatsal degerlere aciliyor. Yazarin kaleminin actig1 yolda ufuklarini genisletme olanagi buluyor. Ani, gezi,
deneme, mektup, roman, dykii, biyografi, giince, siir gibi bir¢ok tiiriin birbiriyle kaynastigi, yogun duygularin derin
diistincelerle biitlinlestigi bir “zaman senfonisi” sunuyor okura bu kitap.

Volga Hiiznii igin “metinlerarasi iligkiler” kurularak yazilmis bir yapit denilebilir. Metinlerarasi yontem kullanilan
yapitlarda “yazinsal metin, farkli metinlerin bir kesisme yeri olur ya da soylemsel par¢alarin bir “kolaj "1na déniisiir.
Geleneksel romanda oldugu gibi, boyle bir yontemle diinyanin bir goriiniimii degil, yazinin kendi basina anlam
liretebilecegi metinsel bir goriiniim sunmak séz konusudur. Metinlerarasi gondergelere, yani ayrisik sozcelere ¢ok
ver veren postmodern yapitlar, ¢esitli yazinsal tiirlerin de bir kesigme yeri olurlar; yani ayni soylem icerisinde
ozyasamoykiisti, roman yazisi, yazinsal elestiri; tarihsel, ruhbilimsel, bilimsel vb. soylemlere de yer verilir.(...)
Marc Angenot 'un belirttigi gibi, klasik metnin benzesiklik ve birlik ilkelerinin karsisina metinlerarasi soylem ile bir
ayrisiklik ve ¢okluk (¢okseslilik) ilkesi ¢ikar.” (1) Metinlerarasilik bir bicem se¢imidir ve bu se¢imin nedenlerinden
biri de yeni bir okur profili yaratmaktir. Metinlerarasilik ve pargalilik konusundaki bir séyleside Do¢ Dr. Kubilay
Aktulum sunlar1 belirtmektedir: “ Okur artik edilgen bir alici degildir, yonlendirilen, yazarin kaprislerine uygun
olarak devinen, onun metnindeki bilmeceyi ¢ozmeye zorlanan, egitilen biri olmaktan ¢ikarilir, bir iletisim araci
olarak yazinsal metinden kendi anlamlarini da ¢ikarmasit beklenir. Dolayisiyla da yapit tekanlamli, tekodakli,
kisacasi teksesli olmaktan ¢ikariliv, alimlama estetigi ¢oksesli bir okuma alani yaratilarak okurun oniine cokboyutlu,
devingen bir metin konmasini gerektirir. Bu ¢oksesliligi yaratmanin yollarindan birkagidir metinlerarasilik,
uzatisallik ve parcalilik. ”(2)

Okurken bazen durup diisiiniiyor, bir seyleri sorgulama gereksinmesi duyuyorsunuz. Bazen anlatilan kentleri,
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yerleri goziiniizde canlandirtyor, bilgi diinyanizi zenginlestiriyorsunuz. Arada bir Rus edebiyatinin basyapitlarinin
icinde buluyorsunuz kendinizi.Volga Hiiznii’nii okuyup bitirdikten sonra ruhunuzda hiizniin degil umudun izleri
kaliyor. Yazar, yogun anlamlari, farkli imgelerle olusturdugu icin diisle ger¢egin uyumlu birlikteliginden 6zgiin
tatlar aliyorsunuz okudukga. Giderek yasaminizdaki anlamlarin ¢ogaldigini, zenginlestigini; yasamin senfonik bir
siir gibi ufkunuza serildigini duyumsuyorsunuz.

Rasel Rakella Asal, 1998 yilinda, degisim ve doniisiimlerin ¢alkantilar1 ve ¢eliskilerini yasayan Rusya’ya gidiyor.
Once St. Petersburg’dan basliyor geziye, Volga iizerinde bir nehir gemisiyle Moskova’ya dogru uzanirken, anilari,
izlenimleri, birikimleri ve diislerini de harekete gecirerek, bizi Rus Edebiyati1 yazarlarinin yasamdykiileri ve yapitlari
icinde gezdiriyor.

Volga Hiiznii’'nde en merkezde yer alan kavram bence “zaman”. Zamanin i¢inde insanin, kendisini, toplumu ve
diinyay1 anlama ¢abasi... Gegmise ve simdiye gidis gelislerle bir “zaman yolculugu” bu. St Petersburg, Moskova
ve diger kentlerde simdiki zamanin akigini verirken, kiiltiirel ve mimari yapitlarda, miizelerde gegmis zamanin nasil
yogunlastigini da gosteriyor okura. Simdide yasayan ge¢misin, tarihin tadini, rengini, kokusunu duyuruyor. Rasel
Rakella Asal; tarihin soluk aligina tanik ediyor bizleri. Bir yandan da cagrisimlarin kapisini araliyor. Bir bakiyoruz
Dostoyevski, Pugkin, Gogol, Tolstoy canlanmis, yazarla konusuyorlar. Gegmis zaman, siirekli olarak simdi’ye
siztyor. Diigsel sdylesilerle bu yazarlari daha iyi tanimamamizi sagliyor R.Rakella Asal. Dostoyevski’yi canlandiriyor
diislerinde; onu, birlikte yol alacaklar1 bir seriivenin igine ¢ekiyor: “Iste geliyordun. Ilk kez senden once gelmistim.
Yaklasip karsinda durdum. Hemen soze girecektim ki ‘Neden beni izliyor, rahat birakmuiyorsun?’dedin.(...) ‘Senin
tilkene geldim, sirf senin i¢in. Seni gormeye geldim. Hayati olaganiistii yansittigin eserlerinde gezinmek yetmedi,
tilkemden kallkip buralara seni bulmaya geldim’ dedim.(...) Neydi bu suskunlugun adi? Siirgiin ¢igligt vurmustu
yiiziine. Kendi korkularina bakiyordu sanki. Gozlerindeki erimislige, incelmislige bakarak sormak istiyordum hep:
N'oldu? Senden, yiireginden neler gitti? Ama soramiyordum nedense, sana bakmaktan, seni uzun uzun incelemekten
baskasi elimden gelmiyordu. Sen de éyleydin, konusmuyor, bana bakiyordun hep.” (s.76-77) Diissel bir agka tanik
oluyoruz ilerleyen sayfalarda. Daha sonra baska bir yazarin; Tolstoy’un yaratma sancilariyla 6zdeslesiyoruz.
Yaraticiligindaki gizin ¢ok calismak, gézlem yapmak, arastirmak ve sabretmek oldugunu kavriyoruz. Savas ve
Baris’1 yedi defa gozden gecirip yeniden yazdigini, bu eserle ilgili taslaklarin biiyiik sandiklar1 doldurdugunu,
savasin gectigi yerlerde Tolstoy’un at lizerinde iki giin dolastifini 6greniyor; insanlar arasinda, kiitiiphanelerde
en ufak bir ayrintiy1 bile kagirmadan sabirla aragtirma yaptigina tanik oluyoruz. On dokuzuncu yiizyila 6zgii
gercekeiligin romandaki olagantistii basarisinin kaynaklarina iniyoruz boylelikle. Rasel Rakella’nin, basyapitlarin
yaratilmasiyla ilgili yorumu cok ilging: “ Bir insanin kendini yaratmas: tipki ‘saheserlerin’yaratilmasi gibi zaman
alwyor. Zamani iyi kullantyor muyuz? Yeteneklerimizin olgunlagmasina ve meyve vermesine olanak veriyor muyuz?
Becerinin temeli tekrar. Ustalasmak ise siire istiyor. Istiyor, hep istiyor doyumsuz bir bicimde, hep istiyoruz...
basaryi, parayi, sthhati, sevgiyi, aski... Her seyi... VE HEMEN ANINDA!” (s. 103) Bu satirlarda, ¢cagimizin hiz
lizerine kurulu diinyasinda basyapitlarin ol(a)mayisinin nedenlerine iniyoruz. Her seyin aninda olusup aninda
tiiketildigi bir diinyaday1z ¢linkii...

Ne ¢ok sey 6greniyoruz farkinda olmadan. Biling akisini ilk deneyen yazarin Tolstoy oldugunu; Anna Karenina’da
bu teknigi denedigini, Puskin ve Lermantov’un diielloda dldiiklerini... Nazim Hikmet’in mezarini ziyareti sirasinda
derin bir heyecan yasadigini anlatiyor yazar. Nazim’in yasamindan bazi kesitler aktararak onun giizel dizelerine
de yer veriyor. Sonra Gogol’iin Burun ve Palto dykiilerinin i¢ine giriyoruz birdenbire. Kii¢iik, yoksul memurlarin
acikli yagsamlarina gémiiliiyoruz.. Tolstoy’un Anna Karenina’sinin i¢ ¢eligkilerle dolu diinyasina da konuk oluyoruz
yazarin yolculugu i¢inde. “ Arabay: Theodore siirmekte, usak Peter de arabacinin yanindaki yerinde oturmaktadur.
Anna, Obilralovka trenine binmek iizere istasyona dogru yol alr. Istasyona dogru giderken biling akisi yeniden
baslar: “ Son olarak o kadar iyi diistindiigiim sey neydi bakayim?’ Anna hatirlamaya ¢alisti. “Tiyvtkin, Coiffeur’
mii? Haywr, o degil. Hah tamam! Yasvin’in séyledigi: Insanlar birbirine baglayan biricik sey, hayat kavgasi ve
kindir.”” (s. 39) Bu noktada Umberto Eco’nun kurmaca karakterlerle ilgili diisiincelerine deginmek yerinde olur:
“Kurmaca karakterleri ciddiye almak, metinlerarasi bir anlati da yaratir; boyle bir anlatida, bir baska romandaki
bir karakterin bir romana ya da bir oyuna girisi, neredeyse bir gerceklik igareti islevi gormektedir.(...) Kurmaca
karakterler bir metinden otekine go¢ edebildiklerinde, gercek diinyada yurttashk hakk: elde etmis ve onlari yaratan
anlatidan bagimsiz hale gelmis olurlar.” (3)

“Bu kitapta birbiri i¢cinde kag yolculuk var?” diye diisiinmeden edemiyor insan. Bence bir¢ok yolculuk var bu kitabin
sayfalarinda. Birincisi, yazarin Volga iizerinde bir nehir gemisiyle, somut gercekligin i¢inde yer aldig1 yolculuk.
Ikincisi, gecmis ve simdiye gidis gelislerle olusturdugu “zaman ve tarih yolculugu”. Uciinciisii, Rus Edebiyati
yolculugu. Bu yolculukta yazar “anlati ormanlarina” daliyor ve bizi de bu ormanlarda dolastiriyor. Dordiinciisti,
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yazarin anilari, izlenimleri, duygulari ve diislerini harekete gecirdigi “i¢ yolculugu”. Yazar, kendini zamanin iginde
anlamaya ve yagsami anlamlandirmaya; dolayisiyla kendini var etmeye calisiyor. Besinci yolculuk ise gezdigi
yerlerde toplumu, toplumsal degisim ve doniisiimleri gozlemledigi * toplumsal yolculuk™...

Her anlati bir yolculuktur aslinda. Bu konuda degerli arastirmaci Jale Parla sunlari yaziyor: “Bu egretilemenin
kapsadigi bir de yazarin yaraticilik ve okurun okuma yolculugu vardwr ki bunlar da hesaba katilinca yolculuk
metaforu agik u¢lu, bitmemis bir metafordur. ”(4) Metinlerde yolculuk, Jale Parla’nin bakisindan sdyle anlatiliyor:
“Yeni ¢agin bireyi gelisen, degisen, biiyiiyen, olgunlasan birey olarak goriilmektedir, o artik temel bir ozellikle
belirlenmis tek boyutlu, degismez bir kisilik degildir. Kisacasi yasam ve yasamla gelen her sey bir kisisel yolculuktur.
Buna okumak da dahildir. Okur, kitab bitirdiginde ve yeni bir kitaba baslamaya hazir oldugunda degismis sayilir.
Okumak artik bir katekizm degil, her tiirlii yeni degerlendirmeyi, hatta hesaplasmayi iceren bir degisim stireci, bir
yolculuktur.(...) Bu yolculukta yazar ve okur tam anlamiyla birer yoldastir. Metne dahil edilen tiim yabancilagtirma
ogeleri ile yazarlik oyunlart bu yoldaslik siiresince boy gosterir. Yolculugun bir amact metnin metinselligini
sergilemek, yazilma siirecine okuru ortak etmekse, diger amaci da yagamin rastlantisalligina isaret etmektir.” (5)

Volga Hiiznii i¢cin “cok katmanli bir gezi kitab1” diyebiliriz. Bu katmanlar birbiri i¢inde kaynasmis, sayfalara,
metne dyle basarili sindirilmis ki yapayligin veya iliskisizligin izleriyle karsilasmamiz s6z konusu olmuyor. Bu
cok katmanlilik, yapit1 6zgiin bir diizleme tasiyor. Az rastlanan bir ¢aligma olarak dikkati ¢ekiyor Volga Hiiznii.
Yazinsal yapitlardan, siir ve felsefe kitaplarindan alintilar, yapitin 6ziinii, can damarin1 besleyerek metnin dokusuna
zenginlik kazandirtyor. Bu 6zgiin ¢alismay1 roman olarak degerlendirmek dogru bir yaklagim sayilamaz. Ciinkii
yapitta roman kurgusu bulunmamaktadir. Volga Hiiznii’nde egemen olan; yasanmisliktir, gergeklerdir. Bunlar dis
veya i¢ gercek olarak yazarin diinyasindan bize yansiyan yasanmislik parcalaridir. Gezi boyunca yazar, gordiiklerini
anlatirken bazen nesnel, bazen 6znel bakis acisini kullantyor. Bu bakis agilar1 yapita duygu, diisiince ve diis boyutu
kazandiriyor. Yazar zaman zaman diislerine, diissel kurgulamalara da yer veriyor fakat sonugta bunlar da yasantidan,
o anin yasanmishigindan kaynaklaniyor.

Volga iizerindeki geziden de dgrendiklerimiz var. Ornegin St. Petersburg’a kuzeyin Venedik’i dendigini, 42 ada
tizerine kuruldugunu, kentte 70’e yakin kanal ve 300°den fazla kdpriiniin oldugunu... Moskova s6zciigiiniin anlaminz;
yorenin bataklik olmasi nedeniyle rutubet anlamina gelen “moskva”dan geldigini... Volga’nin “comert” anlamini
tagidigini... Yazarin “Sevgili Volga Ana! Yérenin bereket tanrigasi. ” seslenisindeki derinligi... Onega bolgesinde hig
¢ivi kullanilmadan yapilan ahsap kiliselerin varligint... Bir koyliiniin en az yiiz y1l 6nce yaptig1 katedral maketinde hi¢
¢ivi ve yapistirict kullanmadigini; yalnizca tahta ignelerle ¢alistigini; katedralin 1/166’ sin1 temsil eden bu maketle
imparatorun hayranligini kazandigini... Schliisselburg Kalesi’nin tarihini; simdiyse seriivencilerin yeri oldugunu:
“Giintimiizde bir turizm sirketi burasint maceraperestlere agmuis. Bu sirket bu hapishanenin herhangi bir hiicresinde
miiracaat edenleri iki haftalik bir maceraya davet ediyor. Yaniniza yalniz bir silte, kalem ve kagit alabiliyorsunuz.
Giinliik psikolojik kontroller ve giinliik yemek ihtiyaciniz temin ediliyor. Amag, insanin kendini denemesi ve kendi ile
bas basa kalabilmesi yani kendini kesfetmesi. Iki haftamin sonunda bir sertifika ile odiillendiriliyorsunuz. Elimdeki
kitap not diismiis. ‘Bu maceranin enteresan tarafi insanlarin kendilerine yaptiklar: bu iskence i¢in para odemeleri.’
diyor.” (s. 54)

Sessizligi yasiyor, durgunlugun icinde yol aliyor; bir bilyiiniin yansimalarini okuyoruz. Dinginlesiyor i¢imiz,
tipki Volga gibi... “Akint1 diizdii. Sessiz bir durgunluk ¢okmiistii kiyilara. Sarmasiklarin, yerden fiskiran her otun
birbirine bagladig1 agaglar sanki son dalina, son yapragina dek taslasmislardi. Uyku degildi bu, doga disi1 bir
seydi, sanki bir biiyii altindaymislar gibi. En kiiciik bir ses bile isitilmiyordu. Insan dogaya saskinlikla bakiyor, sagir
oldugundan kuskulaniyordu. Goge yiikselen binlerce agag, iizerlerinde alev alev top gibi duran giinesi gordiim.
Hepsi kipurtisizdi. ” (s.71) “Volga hiizni” artik igimizde...

Rasel Rakella Asal, dikkatli bakistyla yalniz doganin degil kentlerin de ruhunu ¢oziimlityor: “Ugsuz bucaksiz
bir gok icinde ince ve karisik yapilar belirdi. Her kent bir am birikimiydi. Kentin ogretici, bilge bir yani vardi.
Insanlarina kosmaliydim. Kenti 6grenebilmek icin insanlarina yonelmeliydim(...) Her kisesinden yasam izi tasan
ve bana sonsuzluk duygusunu yasatacak bir koca tarihi de i¢inde barindirtyordu. Kentlere kogsuyordum. Kentleri
gezmek degil ardinda biraktiklar: tarihi de anlamaya ¢alistyordum.” (s.86) “Mekanlar insanlarla anlam kazanuyor.
Kentin oykiisii insanla basliyor.” (s.87)

Yazar, Moskova’da metroyu ve kent insanin1 basarili gozlemleriyle anlatirken okurda yasantilarin derin izlerini
birakiyor: “Metroya yoneldim. Ug dort kat yerin altina indim. O miithis kosusturma. Karmagik insan cografyasinin
ortasinda buldum kendimi. Yagam dalgasina yelken agan metro! Gozlerim tiinellere giriyor, ¢cikiyor, gozlerim yine
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tiinellere giriyor, ¢ikiyor. Doniiyorum, sonra yine bir kosu, bir kosu daha, merdivenler, merdivenleri iicer beser
atlayarak ¢ikiyorum.(...) Ayak sesleri. Her yerden ayak sesleri geliyor. Bir ogrencinin toy yiiregi, kadini, erkegi,
ekmek kavgasimin kat1 gercekligi, is¢inin gece vardiyalari, is yerinin tozlu ampul isiklarinin naswlastirdigi hiiziinlii
bakislari, seyrelmis saclari, g6z altinda kirisiklar... Ve elleri. Once elleri.” (s. 100) Emekle, kentin telasiyla dolu
metro... Rasel Rakella Asal, Moskova’nin yoksul yiiziine de ¢eviriyor bakislarini: “Ellerim bos ilk kez ¢arsidan
ayriltyordum. Moskova ¢arsist “malint” degil, “yvoksullugunu” sergiliyordu. Yoksulluk once tene, sonra ruha mi
isliyordu?(...)Mallar donuk, insanlar cansiz. Yiiregim o yoksullukta takili kaldi. Yorgun yiizler! Sehrin yiikii, kiri,
pasi kaniyordu solgun yanaklarda. Hava kursun gibi agw. Yiirek yakict bir hiiziin! (...)Avuglarimda yiizlerce soru
isareti. Sesim kaniyor. Bir dilim giines, bir lokma gokyiizii dileniyorum!..” (s.101) Degisim ve doniisiimiin sancilari,
yoksulluk acis1 yasatiyor halka... Eski ve yeni zamanlar birbiri i¢inde siiriiyor. Celigkiler iilkesi Rusya, tipki yasam
gibi.

Gezi bitiminde yazar, Volga’y1 kendi hiizniiyle birakiyor dylece. Volga’nin hiiznii tarihin de hiiznii gibi. Kitap,
dogma biiyiime izmirli Rasel Rakella Asal’in, yiiregine yagan Ankara yagmurlarini anlatan dizeleriyle sona eriyor.
Bu dizelerde bireysel ve toplumsal umuda vurgulamalarda bulunuyor yazar.

Gergegin ve diislin tarihle, toplumla, insanla harmani; gegmisle, simdinin ve gelecegin uyumlu bir dansi diyebiliriz
Volga Hiiznii’ne. Zamanin bu kitaptaki en 6nemli kavram oldugunu belirtmistim. Bence kitabin bas kisisi de zaman:
“Zaman saskin saskin, daha ¢cok da aciyarak bana bakiyor, varligini hissettiriyordu. (...) Zaman 6ziir dilemedi benden.
Cekip gitti. Ne de sakaciydi. Niye ka¢cmisti? Nigin hep suskundu? Neden gelmisti? Goriinmez, renksiz, kokusuz,
bilinmez ciissesiyle nasil da etkili olmus ve bu uyusukluguma yol a¢misti. Onu bulmaya ¢alismak niye? Mekan
degismekteydi. Zaman da.” (s.48-49) Umberto Eco’nun zaman konusundaki saptamalar1 ne denli diisiindiiriicii:
“Hi¢ kimse dogrudan simdiki zamanin i¢inde yasamaz: Hepimiz bireysel ve kolektif seyleri ve olaylari, bellegin
birlestirici islevleri araciligryla derliyoruz (ister mitoslar soz konusu olsun, ister tarih). “Ben” dedigimizde, belli
bir yerde belli bir yilin belli bir giiniinde belli bir saatte dogan kisinin (anne-babamiza ya da niifus kiitiigiine gore)
dogal uzantisi oldugumuzu sorgulamaya agmadigimizda, tarihsel bir anlatiyi yasamaktayiz.” (6)

Olaganiistii zengin, dolu dolu bir yagami var Ragel Rakella Asal’in. Bu yasamin kalict izlerini, yogun anlamlarini
yapitinda giizel bir dille yansitirken, Volga Hiiznii’nii yiliregimize tagimayi ve i¢ diinyamizda da Volga gibi dingin

bir akig yaratmay1 basartyor.
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Civilisation Frangaise de la Sorbonne”, Besangon’da “Universite de Frache-Comte Cours de Frangais”, Royan’da “Centre
Audiovisuel de Royan pour I’etude des Langues”da kurslara devam etti. Besangon’da sanat tarihi derslerine, Paris’te Louvre
Miizesi’nin sanat tarihi seminerlerine katildu. 1992°de Besangon’dan Fransizca yeterlilik sertifikas1, 1995°te Ispanya’nin
Salamanca kentinde “Escuela Salmantina de Estudios Internacionales” dan ileri diizey Ispanyolca belgesi aldi.

1997-2000 yillarinda Ankara’da Ugur Mumcu Arastirmaci Gazetecilik Vakfinda yazarliga hazirlik, uygulamali
yazarlik, yazin- felsefe iliskisi seminerlerine katild1. iki gocuk annesi olan yazar, calismalarini izmir’de siirdiirmektedir.
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Aptal
Bir
Kadininuew.

Sevgili efendim,

Aptal bir kadinin mektubudur bu
Benden 6nce bagka bir aptal kadin
Size hi¢ yazdi m1 acaba?

Benim adim...

Bakalim neymis...

Rana, ya da Zeynep

Veya Hind, belki de Hayfa
Tasidigimiz en aptalca seylerdir
Adlarimiz efendim

Efendim:

Size diisiincelerimi agmaya korkuyorum
-Ag¢saydim- korkarim

Yanardi cennet

Ciinkli dogunuz efendim

El koyardi mavi mektuplara

Ve hazine sandigindaki diislere
Sindirirdi coskularini kadinlarin

Bigak kullanirdi muhtemelen

Veya kasap satiri

Konusmak i¢in kadinlarla

ve kasap bigagi...ve tutkular

Ve siyah belikler...

Evet dogunuz, sevgili efendim,

Yaratir dogunun narin tacini

Kadinlarn kafataslarindan

Yazim yetersizse

Elestirmeyin beni efendim

Ciinkii ben yazarken, kapinin ardinda duruyor kilig
Ve odanin diginda riizgarin ugultusu

Ve uluyan kopekler var

Efendim!

Antar al Absi* duruyor kapimin arkasinda!
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Keser beni

Gorse mektubumu

Ucurur kafami

Bahsetsem iskencelerden
Koparir kellemi

Inceligini gorse elbisemin
Cilinkii senin dogun, sevgili efendim,
Kargilarla kusatmistir kadini

Ve dogun senin, sevgili efendim
Erkekleri seger peygamberlige
Ve gomer kadini ¢ole

Kizma bana!

Sevgili efendim, bu satirlar i¢in
Kizma bana!

Yiizyillarca bekletilmis serzenisleri
Kirip simdi

Cozsem bilincimi

Kagsam

Haremlerin kubbesinden

Ve baskaldirsam, dliime...
Baskaldirsam mezara, koklerime...
Ve biiyiik mezbahaneye...

Kizma yiice efendim,

Aci1ga vurdum diye duygularimi
Ciinkii dogulu adamin

Ne siirdir kaygisi, ne de duygular
Dogulu adam —affet kabaligimi-
Kadin1 ancak yatakta anlar

Oziir dilerim efendim —eger kabaligimla
Sarstiysam kralligini erkegin

Ki biiytik edebiyat zaten-

Erkegin edebiyatidir

Ve daima

Erkegin payia diiser ask

Ve seks

Erkege satilan ilactir hep

Dandik bir masaldir bizim {ilkelerde
Ozgiirliigii kadinin

Cilinkii 6zgiirliik yalnizca

Erkege 6zgiidiir bizde



Efendim

Diledigini sdyle bana. Fark etmiyor artik:
S1g...aptal...deli...mankafa.
[lgilendirmiyor artik beni..

Clinkii kaygilarini yazan bir kadin
Erkeklerin mantigia gore

Aptal bir kadindir, hepten.

Zaten basta da sdylemedim mi,
Aptal bir kadinim diye, ben?

Cevien: Kadir Deniz- 18 haziran, 2005 Istanbul

Nizar Kabbani (Nizar Qabbani): Varsil bir Samli ailenin ¢ocugu olarak 1923 yilinda dogdu . Sam
Universitesinde hukuk okudu ve Suriye disislerinde ¢alismaya basladi. Ulkesini bircok Avrupa ve Asya
baskentinde diplomat olarak temsil etti ama yonetimle olan uyusmazligi nedeniyle gorevinden istifa etti. Kendisi
Adonis ile birlikte en biiylik cagdas Arap sairi olarak goriiliir.

Naturel, sade ve basit kelimelerle kurallardan ve tabulardan uzak daha ¢ok duyguya ve giinliik yasama yonelik
siirler yazmistir. Higbir zaman elestiriye kulak vermemistir. Baz1 Arap iilkelerde cogu eserleri yasaklanmistir.

1967 Arap-israil savasindan sonra Arap siirinde ¢ag acic1 bir rol oynamustir. Gerileme Kitabia Dipnotlar

siiri Beyrut”ta Al-Adab dergisinde Agustos 1967 sayisinda yayimlanir yayimlanmaz biitiin Arap diinyasinda
yasaklanmis ve Arap edebiyatinin ilk samizdat 6rnegi olarak gizlice elden ele dolasmaya baslamistir. Bu siirin
yayimlanist ayn1 zamanda Al-Adab Al-Huzarani (Haziran Edebiyat1) akimini1 da dogurmustur.

Haziran Hareketinin kurucusu ve 6nden gelen sairi Kabbani gerek 1955’1lerdeki siirde sadelesme hareketinde,
gerekse 1967 deki Alt1 Giin Savasi’nin ardindan patlayarak ¢i1g gibi artan politik siirde Arap siirinin yol

gostericisi olmustur.

[lk kitab1 Esmerim Anlatti Bana (1942) 19 yasindayken yayinlanmisti. Bu kitapla kazandig1 sohreti her gegen yil
arttt. Okurlar lise talebeler, ev hanimlari, profesyonel, akademisyen ve politikacilardan olusmustur.

Kabbani 1998 Mayis ayinda Ingiltere’de vefat etmistir ve Suriye’de gomiilmiistiir.
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Uykularin en tathsidir o!

Kabarik bir yiin ¢ilesinin i¢inden ayriksi olan bir tek ipin ¢ekilisi gibi, yavas¢a ayrilir bedeninden can. Sonsuz
bosluklarin derin katmanlar1 agilir 6niinde. Biiyiik bir hizla yuvarlanirken oraya, nereden kaynaklandigini
bilmedigin ¢ok garip bir giiven duygusu eslik eder sana. Dogruyu sdylemek gerekirse; tirkiitiicii, ama yine de
giizel bir duygudur bu.

Insan geri doniince, kaslarinin gevsedigini, ruhunun da en az bedeni kadar yenilendigini goriir.
Ve bunlarin tiimii, kotii aliskanliklardan yeni baslangiglara agilan beyaz sayfalarin tutsak umudunu tasir
gizliden.

Ama her zaman her seye burnunu sokan insanlar yliziinden, ne yazik ki kisa siirer. Kargasanin alip
yuriidiigii, birbirine ¢arpip pargalanan seslerin cam kiriklart gibi beynime saplandigi o son anlarindan nefret
ederim. Zavalli bellegim! Geri donebilmek i¢in amansiz bir ¢aba gosterir. Birakirlar mi1 hi¢! Kokusu birbirine
karigan bir yigin kolonyayla, giinlerce acis1 bogazimdan gitmeyen soganlarla saldirirlar. Her toplulukta, nereden
geldigi belli olmayan tokatlar1 savuranlar ¢ikar. Bir de o aptal ¢igliklariyla ortaligi inleten beyinsiz kadinlar!
Gozlerimi giicliikle aralar, kendimi bon bakislarin diyarinda bulurum. Belki de tam o sirada, Uzakdogu seller
altinda kaliyordur. Ve Ortadogu’daki atesin dilleri, iyice uzamaktadir sellere inat. Diinya kan ve kinle doniiyor,
cocuklar her yerde dliiyordur. Insanoglu, yine de benim agzimdaki kdpiiklere hayretle bakar!

skeksk

Yagmurlarin sakir sakir yagdigi karanlik bir eyliil sabahi 61dii annem. Yiiregimi yoklar gibi yaptigimda,
Omriimiin sonuna dek kaldiramayacagimi bil-digim bir enkazla karsilastim orada. Korkuyla ¢aresizligi perde
yapip siki sikiya ¢ektim tstiine.

Yillar sonra ilk kez, yasadig1 o uzak kentten kalkip geldi ablam. Gegim sikintisindan, ¢ocuklarin her
giin artan giderlerinden ve kocasinin ¢ok ¢alismaktan dokiilmiis saglarindan s6z etti.

Birkag giin sonra, salonun camina “SATILIK” levhasini asip gitti.

SATILIK... SATILIK...



Icinde dogup biiyiidiigiimiiz evdi satilan. Sobasiz kislarimiz, babasiz yillarimizdi. Annemle sarilip
aglastigimiz uzun, karanlik gecelerimizdi. Onun, duvarindan tavanina, odasindan kapisina dek her milimetre
karesine sinmis olan emegiydi satilan. Uzerinde hi¢ diisiinmedigi gibi, bana sormaya da gerek gdrme-mis;
yasimi1 paramparca eden o korkung duyarsizligin i¢inde ¢ekip gitmisti.

Herhangi bir bigimde gii¢liik ¢ikarmay1 aklimdan bile gegcirmedim. Onun tiim davraniglarina sinmis olan
ofkesiyle bas edemeyecegimi biliyordum!

Digine gore bir alict buldugunda, yeniden ¢ikip geldi. Ve sokagin basindaki notere gotiirdii beni.
Avucuma brraktig1 sadakayi, ona geri verdim; ¢iinkii anilarimin, parayla olgiilebilen bir karsiligi olduguna
inanmryordum.

kskok

Cok gerekli olan birkag parga esyamt kiiciik diikkkanin arka tarafina tasirken, dogrusu hak verdim ona.
Insanm bir ailesi olunca, elbette daha fazla para gerekirdi. Oysa ben... Bir tek kisi! Nasil olsa idare edebilirdim
kendimi.

Korktugum kadar zor olmadi yeni yasamima aligmak. Es, dost! Vardi iste birkag kisi; arayip soran,
saatlerce karsimda oturup bana aciyan. Bir giin, bir ¢ift corapla iki mendil satiliyor; 6biir gilinii birkag ¢ile yiin
kurtariyordu. Dogrusu, yetip artiyordu bana.

Yalniz, dar olan arka tarafta ‘yemek yaparken nobet gelirse,” diye korkuyor; dnlem olarak aldigim uzun
sapli tavalar1 kullanamayisima tiziiliiyordum.

kkok

Birkac ay sonra yine geldi ablam. Ayagi alist1, diye diigiindiim. Diikkanin satilmasi gerektigini sdylerken,
verecegim tepki ne olursa olsun piiskiirtmeye hazir sirretligiyle karsimda duruyor, gézlerinde sonsuz bir aglhigin
kivileimlart ¢akiyordu. Diislincelerimin arasinda, direnige doniik zayif bir 1sik belirdiginde, noter iglemleri
sirasinda imzalattig1 bir y18in kagidin igine karigan bir senetten s6z etti.

Diikkan1 satt1 ve hakkim olan paray1 da alip gitti.

Ne bakiyormusum Oyle aval aval? Belediyenin yardim sandigi ne giine duruyormus? Hani, insanlar
birbirlerini giildiirmek amaciyla der ya, ‘sana belediye baksin’ diye; bu s6z benim i¢in gercek oldu.

skskok

On yedi yasinda kocaya kagtigindan beri dogru diiriist gormedigim iivey ablamin yillar sonra baba evinde
girigtigi temizligi diislinliyor, yeni duruma aligmaya calistyordum. Yedi sekiz ay kadar ses ¢ikmadi ondan. Ben
de satacak bir sey kalmadigina seviniyor, bazen ihtiyar amcamin evine, bazen de birka¢ arkadagimin bekéar
odasina sigintyordum.

Sibirya’dan, Balkanlar’dan; buldugu her yerden soguk hava tasiyip getiren berbat bir kis1 yasiyorduk.
Babamin emeklisinden kalan ‘sakat evlat’ maasimi almak i¢in bankaya gitmistim. Veznede parayi1 sayinca, almam
gerekenin yarisi oldugunu gordiim. Yanlighgin diizeltilmesi i¢in gidip memurun tepesinde dikildim. Bilgisayarini
epey takirdatti. Sonra kalkip arkasindaki tozlu raftan kalin bir dosya aldi. Uzun uzun karistirdi. Sikilmigtim. Yeni
bir nobete karsilik, duvarin dibindeki sandalyelere dogru yaklagtim.

Memur neden sonra ¢agirip, “Ablaniz bosandig1 i¢in maas ikinize boliin-miis,” dedi.

Bir dilekgeyle, sadece birkag satirlik bir dilekgeyle ele verebilirdim onun hala kocasiyla yasiyor oldugunu.
Eger isteseydim tabii! Her tiirlii kotiiliiglin karsisinda istahini tiimiiyle yitirip, kabuguna sinen bir zavalliyimdir
ben. Iste bu yiizden maasim yarisini alip ¢iktim bankadan.

skskok

Yeryliziiniin giinesle yikandigi, bortii bocegin topraktan kafasini ¢ikarip baktigi giizel bir ilkbahar
sabahtydi. Dudagimda 1sliga donen moda sarkilar, kahvenin yolunu tutmus gidiyordum. Once o essiz parfiim
kokusunu duydum. Sonra yani basimda, sanki adimlarin1 benimkine uydurmaya calisarak yiiriiyen bir kadinin
varligin1 sezdim. Gegip gitsin, diye yavagladim. Gitmedi. Hizlandim, o da hizlandi. Sonunda dayanamayip
dondiim. Tepeden tirnaga garip bir tirpertiye tutuldum. Diiste olmaliydim! Ya da nobetlerime bdyle gorsel ve
sanatsal boyutlar ekleniyordu artik... Nerede bulundugumu, ne yaptigimi ve neden kipirdayamadigimi bilmiyor;
beni kusatan agir havanin i¢inde gozlerime inanamayarak dikiliyordum. “Merhaba!” dedi. Bu sozciigii birkag
kez yinelemis oldugunu o zaman ayrimsadim. Benim c¢ocukluk askim Sevgi’ydi bu! Sevgi... Saskinligim
hosuna gitmis, giiliimsiiyordu. Yiiregimde kipir kipir sevingler! Ve bu sevinci tehdit eden, geri planda bir sey...
Varillerce petrolii igmis denizin yiizeyi canlaniyor bellegimde. Iyiden iyiye koyulmus suyu. Rengi katran kara!
Yayilmis kanatlariyla binlerce 6lii kus calkalantyor {izerinde. Agir, yapiskan ve tiksindirici bir sivi! Midem
agzimda. Kuslar ters donmiis boyunlari, sirtlarina ¢evrilmis agik gagalariyla korkung goriiniiyorlar. Bellegimi
arindirabilmek i¢in, hemen ona baktim. Ne kadar giizel, hi¢ degismemis. Ve birden animsadim nébetin ¢oktandir
gelmedigini. “Ister misin simdi gelsin,” dedim. Tiiylerim diken diken oldu. O giizelligiyle sokak ortalarinda rezil
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edilecek kiz miydi1 Sevgi! Hele bunca yildan sonraki ilk karsilasmamizda!

Iri, kapkara gozlerinde alazlaniyordu ruhumu okuyan bakislari. Elim aya-gima dolasirken yiiregim
yerinden oynuyor, sakarliklarimin bir tiirlii sonu gelmiyordu.

Bosuna dememisler, “Her iste bir hayir vardir,” diye. Ablam beni evsiz barksiz birakmasaydi, sokak sokak
gezecek miydim ki Sevgi’ye rastlayayim. Ilk firsatta ablama tesekkiir telefonu agmaltydim.

“Ne diistiniiyorsun?” dedi.

“Hiig!”

“Haydi bize gidelim, anneme siirpriz yapariz. Kimbilir ne kadar sasiracak !”

Taksiye bindik. Konusmak, onca yili nasil gecirdigini 6grenmek i¢in yanip tutustugum halde, koltugun
kosesine biiziiliip sikintilt kivranislara giriyor; iizerimdeki paranin taksiye yetip yetmeyecegini hesaplamaya
calistyordum.

Hep kotii gitmezdi ki insanin talihi. Biliyordum iste, biliyordum. Bu giinlerde, hele de bu sabah, iyi bir
seyler olacagindan emindim. Sonunda ¢ektik-lerimin hepsine degmisti dogrusu.

Kentin disinda bir yerlere mi gidiyorduk; yoksa yol aslinda kisaydi da, bana m1 dyle uzun gelmisti.
Bilmiyorum, bilemiyorum!

Sonunda taksiden indik. Dis cephesinde mozaik kapli, bakimli bir apar-tmana girdik. Nefret ettigim o
ecza kokusu ¢alindi burnuma. Nasil tanimayacaktim ki! Cocuklugum hastane koridorlarinda gegti benim.

“Ust kattaki muayenehaneden geliyordur,” dedi kagamak oldugunu diisiin-diigiim bir tarzda.

sk
Uyandigimda, gokytiziiniin aceleci bir ressam tarafindan hizla maviye boyan-digini1 gérdiim. Sirtim donuyordu.
Iri bir buzun iistiinde yatiyordum sanki. Basimi kaldirinca, o ¢ok iyi tamdigim binayla karsilastim. Pazar
giinlerine 6zgii bir sessizligin i¢inde, eski evimin karsisindaki parkin girisindeydim. Nasil uzanmistim ben
boyle yere boylu boyunca? “Kipirdayayim,” dedigimde bogriime bir bicak saplandi. Solugumu kesen sanci
dayanilir gibi degildi!

O cok tatl uyku gelip, sonsuz sefkatiyle sardi beni.

skskok

Ablam hakli ¢ikti. Hayirsever vatandaglarin kargatulumba gotiiriip Oniine attig1 belediye doktoru bana
bakti. Ayilir ayllmaz sordugu ilk soru, yakinda gecir-digimin ne ameliyati olduguydu.

Halsiz halsiz giildiim. “Bilmiyorum,” dedim. “Bilmiyorum, ama keske aklim1 aldirmis olsaydim!” diye
de gecirdim i¢imden.

Dikislerin iltihaplandigini soyledi.

Yeni bir nobet yaklasiyor gibiydi. Giicliikle sdyleyebildim ameliyat olma-digima.

Korktuguna ugramis insanlarin yikilmisligi iginde, epey bocaladi doktor. Cekilen rontgen ve dikislerin
bulundugu boélgenin her seyi agikladigini syleye-bilmek icin, kirk dereden kirk su getirdi.

Belli bir yiizdenin karsiliginda bu isi de ablamin tezgahlamis oldugundan eminim ben.

O tatli uyku bir an 6nce gelip varligimi tiimiiyle alsa; hos bir koprii olup, 6biir diinyaya uzansa!

Rahime Dilek, 16. 01. 2006

31



ﬂ'”{U _— 1 2
Ao Jomes Josoe ® | raehoeden Baea DN LS

R lg gl = Bir S

l“ K40 ikl Nye

v Pyalfly 4

Lkutepar » Unbdler Gaogy Cagelipeill = ¥ shUE
- j' .

el et e ———— e —_— = - —

Mayln

Tarlasi

Riiyanin en giizel yerinde misin?
Hangi riiyanin?
Cocuklarin civildadigy, arilarin, kuslarin gezindigi yesili mora ¢alan bahgelerde oynadigin giinlerde
misin?
Korkarim uyanacaksin uykundan.
Formatin1 bozduk beyinlerin, kanal ayarlarinla oynama!
Sahne 1: iki el silah sesiyle baslayacak program.
Sahne 2: Cocuk seslerini, kahkahay1 ve alkiglari ¢ikartiyoruz fondan...
Sahne 3: Sag taraftan 6liim giriyor sahneye.
Sahne 4: Oldiiriilecekleri sen sececeksin, e-mail adreslerinden...

Sahne 10:- THE END -

Yarigmanin birincisine tek 6liimliik hak veriyoruz, toptan... Art1 mayin tarlasina gidis bileti...

Hala riiyada misin?

(...

Televizyondaki yarismalarin karmasasi i¢inde yine unuttun tiily problemini, 6zgiirlesebilmen i¢in
yapman gerekenleri. Once sampuanini segeceksin. Sonra sa¢ boyan1. Ya da fark etmez 6nce sa¢ boyani seg,
sonra sampuanini! Sen aldirma 6yle “Kirlenmeden 6grenemezsin!” diyenlere . En iyi camagir deterjani bile
¢ikaramaz bu iistiimiize siiriilen lekeyi. Ne Ayse Teyze kurtarabilir seni ne de Ahmet Altan. Kadinligi biliyor
olmalar1 yetmiyor nedense.

Ceyizliklerin bir bir yirtilip dagiliyor etrafa. Yok Oyle artik sabun kokan camasirlar. Lekeler yapismis
bir kere ¢gikartamazsin ugrasma.

Her reklamda kamasiyor gozlerin. Biiyiik, renkli konfetiler gibi yagan iistiine ¢amasir deterjaninin
zaferi degil!



Sen riiyanin en derin yerinde, reklamlar geziniyor bedenlerde...

“Yalan” de bana !

“Savasa, yalan” de ('!)

“Ben burada savasi anlatmiyorum ki sana ! Savas-mavas yok ortada...”

Yanildin. Aldandin. Hatta aldatildin. ..

Mayin tarlasinin tam ortasindasin...

Kursuna dizilen insanlar arasinda, kursun asker oynuyorsun. Sahnede, bir avu¢ masum ¢ocuk. Elma
agaclari, kiraz agaglar1 yerine mayinlarin yeserdigi topraklar. Tel orgiilerin gevreleyip, her telin beynine
battig1 bir yer burasi...

Spor salonun zeminine oturmus, hayatla gergek arasindaki duvarin kalinligini 6l¢en bir avu¢ masum
cocuk. Savasin rehin aldig1 bir okul burasi. Analarin gégiis uclarini disleyerek beslenen bir kavga buradaki.
Satilik bedenlerin ulu orta dolastig1 yavsak bir goriintiiniin gobeginde diinya. Analar hala kadin roliinde
hirpalanmakta. Saglarinin her bir teline kurban olunsa ?

Bizler ise iistiimiize giydigimiz demir migferlerle, televizyonun yarisma kanallarinda, kahkaha
bombardimanina kaptirtyoruz kendimizi. Ne Irak’da vurul-anlar, ne Endonezya’daki deprem, ne anamizin
rahminde kopan firtina... higbiri ilgimizi ¢gekmiyor.Osetya, anilara kanli okul baskini olarak gecerken,
kaynanalarin gelinlere ¢ektirdigi acilarla, geng kizlarin geng erkeklere pazarlandigi bir aligveris programinda
emperyalist bir anarsiye katiliyoruz. Agzimiz dolu dolu oluyor.

Ciinkii alistik artik 20. yiizy1l senfonisi kalagnikoflara. Alistik hi¢ diisiinme-meye.

Aldirmadik... Yarigmayi, alkislamay1, pop star olmay1 6grendik. Bunlarin hepsinin arkasindan da en
incesinden orkidimizi takip sokaklarda gezmeyi.

Simdi bosuna yalvarma, formati bozuyor sesinin tiisi. O ses ki idrar kokan aglamalarin arkasina
gizlenmis.

()

Sen hi¢ mayin tarlasinda yiirtidiin mii?

Dakikalarca, bedeninin agirligini, tek bacaginla dengede tutarak tasirken, adimini nereye atman
gerektigini diistindiin mii hi¢?

Bir kurtulus ihtimali i¢in, tek bir adim.

Tek ayagin havada; goziine, gonliine, aklina kestirdigin diizliige atlayabilmek i¢in ge¢irdigin zaman;
‘Korkmadim!* diyemezsin.

Adim attik¢a kiigiilecegini bile bile; bu son adimda karsidayim, dedigin zaman, daha ilk adimi
atmadigin1 goreceksin. Yiregi korktukca biiyliyen, diisiindiik¢e kiiclilen bir bedenin son yanilgisi bu.
Namusu igneyle delen, hayati pamuk ipligiyle oren, karisim1 kizini, baldizin1 delik desik eden arabesk bir
sarkinin son namesi bu!

Korkma...

Yalvarma...

Sen sarkini sdyle, tiim diinya dinlesin(!)

Fonda : “Bosver unutursun. Bu da geceeer...” nakaratlari arasinda, komsu-nun ¢ocuklari teroristlerce
rehin alinmis okullarinda. Kim 6gretebilirdi ki onlara, tek ayaklar1 ile basmalar1 gerektigini gercek hayata.?( !)
Patladi her biri, kursunlar gibi havada.

Sen yine sarkini soyledin tiim olanlara inat. Ya sarkilar bir giin seni bulursa ?

()

Simdi kendi evinin mayin tarlasinda, adimlarini sayiyorsun.. “1-2-3...”, diye.

Adimlarin m1 ¢ok yoksa mayinlar mi?

Bitmeyen adimlar, bitmeyen mayinlar.

Bir kurtarma operasyonunun en -can alici- noktasi; kirtlan camin arkasinda rehin kalan 6liimler. Olen
onca insan ve yine aglayan analar.

Bir insanin degerinin olmadig1 bir yerde, bir milyar insanin ne degeri olabilir ki?

Birin etkisiz eleman oldugu bir diinyada... Milyar kere bir yine milyar kere degersizliktir.



Yoksa bir savasin ¢ikmasinda, milyarda bir ihtimal bile olsa Macellan in ya da Cristoff Colomb 'un
parmagi olabilir mi, kesfedilmemesi gereken topraklar: somiirgecilik ugruna kesfetme gafilligiyle?(!)

Unut bunlari.

Unut ve en rahat koltuguna otur salonundaki(!)

Kaynana programlarina, pop star yarismalari ve ikinci baharlar karigiyor. Arada firsat bulup ¢ikan,
agizlarin1 kocaman agmis ¢ocuklar sarkilarini sdyliiyor, dinle. Ellerindeki tiifekleri birbirlerine dondiirmiis
ylizyilin ¢elik-comak oyununu oynuyorlar sahnede.

Dinleyecek kadar direncin ve diisiinecek kadar timidin var mi hala? Yoksa c¢ocuklarimizi
ozgurligiimiize feda m1 edelim? Gelecegi yikmanin en iyi yolu! Diinya, tipki bir maymn tarlasi. Simdi
rollerini paylast1 herkes... Bu rol dagiliminda basrol oyuncusu, mayin tarlalarini bir bir patlatiyor. Ve biz her
seye inat; mayin tarlasinda kopan parmaklarin gidikladig1 bir komedinin son perdesini oynuyoruz, 6zgiirlikk
ugruna.

Hig bitmeyecek bir kinin, zamanla asinmis yarisinda yasayip; susuzluga, kurakliga, her seye meydan
okur edasiyla sevigirken, kiigtikliigiimiizle tek tek birbirimizi kursunluyoruz. Birin hig, hi¢in bin oldugu bir
tarihi yasayip, ne biraktigimizi bilmeden Sliiyoruz...

Demirden akrepler gibi sokuyor bizi. Patlayan beyinler, dagilan kemikler arasinda hala televizyonun
en eglenceli kanalinda reklamlari seyrediyoruz; ¢linkii reklamlar; “Hayat Disarida” diyor bize. Hayat Irak’da,
Endonezya’da, Osetya’da, Afganistan’da... Ama hayatin oralarda pek eglenceli ve tatli oldugu sdylenemez.
Belki de yeteri kadar Kokakola igmedikleri i¢indir, kimbilir?

Atma adimmini(!)
Mayin tarlasi burasi...

Esra Odman
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MO tOrsiklet

“Benim de gelecegimi sdyledin mi ona?”
o EN

“Bir sey soyledi mi?”

“Soyleyecegini sana soyler, merak etme. ..

“Rahat ol... Simdi siki tutun bakalim.”

Ozel yiin boyunlugunu sardi. Bandanasin1 agzini
tamamen kapatacak bi¢cimde ensesinde  diiglimledi.
Yarim parmak deri eldivenlerini giydi. Yiiziine yapisan
gozliklerini takip, siyah, parlak kaskini basma gecirdi.
Sol ¢liyle debriyaj mandalint sikip sol ayagint metal gubuga
sertce basarak birinci vitese takti, ayni anda sag eliyle gaz
vererck sag ayagimi yavasca yerden kaldirdi. Bin alti
ytizliik iri motosiklet, kendine 6zgli sesiyle homurdanarak
hareket etti. Tk kalkigin miithis giicilyle Loly’nin sirtia
sertce yapis-tigini hissetti. ..

Dakika : 1 Haz : 1| ! Karadeniz sahilindeki o sirin
kasabaya yaklasik yiiz otuz kilometre yollari vardi. Bir
an once su sehir trafiginden kurtulup kendilerini otoyola
atmaliydilar. Glines, bu serin mayis gilinlinde hareketli
hareketsiz biitiin nesneleri elinin tersiyle bir kenara itip
yolda kayarak ilerleyen bu gorkemli metal aletin lizerine
odaklanmisti. Motosikletin siyah cildi pliriizsiiz 1smlar
bir ¢cirpida kana kana emerek parlakligina katiyor, ¢elik-
krom aksami ise seyredenlerin goziinii kamastiriyordu.
Deri giysileri, riizgar1 gdvdelerinde hissetmelerine engel
degildi. Otoyola c¢iktiginda tekerleklerin devir hizi ile
birlikte gogsiindeki baski da iyiden iyiye artti. Asfalttaki
beyaz seritler akip gittikge, bundan aldig1 zevki hayatta
hicbir seyden alamayacagint bir kez daha anlamisti. Ve
bir kadm bir erkege, ancak besinci viteste yol alan bir
motorun schveti bu kadar yakilagtirabilirdi.

Bir baglangic diye c¢ikilan yolun sonunda kim
kaybolmak ister?... Kim ister, her defasinda dislerinin
disiik yapmasinm ?... Serap’in kazada olmesinden sonra
onun i¢in hayatin ¢ivisi bir daha onarilamaz bir bi¢cimde



cikmigti. Sekiz yillik ikinci hayat projesi de basarisizlikla sonuglanmak iizereydi. Heniiz bosanmamislardi; ama
bir siiredir ayr1 yasadiklarindan ikisi de yolun sonuna geldiklerinin farkindaydilar.

Sirtina vurulan hafif darbelerle irkildi. Nil, bas parmagiyla agzini isaret ederek susadigini anlatmaya
calisiyordu. Biraz ileride anayoldan c¢ikarak ormanin kenarindaki bir kir lokantasinda durdular. Yolun iki
yaninda baharin bereketli yesilligi goz alabildigine uzaniyordu. Kasklarini ¢ikarip yiizlerini giinesin o 1lik
dokunuglarina biraktilar. Nil hakliydi, soguk bira riizgarin kuruttugu bogazlarindan essiz bir hayat iksiri
olarak akip gitmisti.

Aralarinda on iki yas vardi ama, ruhlart fazla pay birakmadan ortlisiyordu. O, kirk bir yasinda artik
sadakat ve sevgi gibi dingin derinliklerden ¢ok, sorumluluk gerektirmeyen dalgali ama s1§ tutkular ariyordu.
Bu da Nil’de fazlasiyla vardi. Ask?... Serap agkti; agsk ise artik bir serap !... Yine de en fazla Nil’in yaninda
kendine yaklasabiliyor, karistyla olamadigi kadar kendini giivende hissediyordu. Kadinlar bu giiven duygusunu
tekeline almaya ne kadar da merakliydi? Oysa o, asik oldugunda 6grenmisti; kadininin ruhuna giiven salan
bir erkegi de, zihninin smir boyundaki boliicii diisiincelerden ancak o kadin koruyabilirdi.

Aksam kendisi i¢in 6zel hazirlanan o muhtesem zeytinyagli dolmalar1 yerken, annesinin sorgulayici
bakislarina karsilik babasinin Nil’e bayilacagini, bir kosede kendisini sikistirip © Seni hinzir...seni...” gibilerden
dostca sirtina vuracagina emindi.

“Neden kendi kendine giilityorsun?...”
Bu soruyu sisede kalan son yudumu kafasina dikmeden once en masum haliyle sormustu Nil.

“Hile. ¢
“Biliyor musun, bu hallerine ger¢ekten gicik oluyorum.”
“Hangi hallerime?”

“Aptali oynama! Bazen yaninda ben hi¢ yokmusum gibi davraniyorsun.”
“Bugiine kadar kendimi yaninda bir sey yapmak zorunda hissetmedigim tek kadinsin.”

“Yani...buna sevinmeli miyim?”
Deri tulumu i¢inde Nil’in ¢ekiciligi bir kat daha artmisti. Yanit vermek yerine kalkti; giinesten korunmak igin
parlatilmis, pembe, hos kokulu dudaklara sicacik bir opiiciik kondurdu.

“Gevezeligi birak; aksam harika bir yemek bizi bekliyor... Hava kararmadan orada oluruz dedim...hem
annem bekletilmekten hi¢ hoslanmaz!”

Yeniden yola koyulduklarinda motorun yol kenarindaki cakillar iizerinde, hizla akan o efsanevi silueti
iyice uzamist1. Iliklerine dek yasadigmi hissettigi tek yer ve geride sadece saf ozgiirliigiin kaldig1 tek elek,
bu deri selenin istilydii. Hayat su an ig¢in yine arzuladigi kivama gelmis, kendini gengliginin o unutulmaz
filmi © Easy Rider *m akip giden karelerinin i¢inde gormeye baslamisti. Hava iyice serinlediginden kaskin
vizoriinii indirdi. Arkaya birka¢ kez yaslanir gibi yaparak, ¢ocuksu bedensel mimiklerle Nil’in ona daha siki
sartlmasini istedi. Uzun yolda motorun arkasindaki adam i¢in en biiyiik riskin gegici uyuklamalar oldugunu
iyi biliyordu. Ipegi, tek bir hamleyle boydan boya yirtan keskin bir makas gibi riizgarin iginde bulduklari
bir hava koridorunda hizla ilerliyorlardi. Ustelik muhtemel darbelere karsi sahip olduklar1 yegine kaporta
kendi tenleriydi.

Sanki icinde bulundugu ¢elik kafes Serap’t koruyabilmis miydi ? Tam tersine onu zamaninda
¢ikaramadiklar1 i¢in mezari olmustu...Belki de altindaki metal kisraga cekicilik katan bu oliimciil riskti;
girdigi her virajda Serap’i elinden alan her neyse, aslinda onunla ¢elik ¢comak oynuyordu...Hayattaki diger
secimleri de ayni degil miydi ? Cok iyi bir maasla istikbal vaat eden profesyonel bir yonetici olarak calisirken
ayrilarak kendi igini kurmus, baslarda ¢ok sikinti ¢ekmis ama sonunda basariya ulasmisti. Biitiin arkadaslari
ici bosalmis yillanmig evliliklerini siirdiiriirken; o, eriyen duygularin Oniine biraktigi ile yetinmemis, yine
Olimciil riskler almigti. Oya’y1 bu ¢ikmaz sokaga sokan kendisiydi. Telefonda gordiigli o mesajdan sonra
karisinin hi¢ bilmedigi bir hayati oldugunu 6grenmisti. Yarali bir geyigin pesinden giden leopar sabrinda
sinsice iz siirmiistii. Izler, Oya’nin ortaliktan kayboldugu 6gleden sonralarinin kotii kokularmi yayan bir lese
doniisiince bu kez bir sirtlana dontiserek kalani istahla kemirip, vicdanini yikamaya cabalamigti. Karisinin iki
yildir stiren bu gizli iligkisini 6grendiginde pek cok erkek gibi bir 6fke seline kapilacagi yerde, o sevinmisti
! Evet, sevinmisti; ¢linkii onun da kesfedilmesini istedigi sirlar1 vardi. Ama bazen gogsiinde belli belirsiz bir
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siz1 yaratan su gerg¢ekten emindi; Oya onu gergekten sevmis, bu noktaya siiriiklenmemek i¢in onun uluorta
biraktig1 ipuclarini bile baglangicta gormezden gelmisti.

Nil kolunu uzatarak ilerdeki bir motorluyu isaret etti. Yaklastikca kendileri gibi bir ¢ift oldugunu
gordiikleri motor, otoyolda arabalarin arasinda bir yilan zarafetinde kivrilarak ilerlemekteydi. Ona yetismek
icin sag yumrugunu iyice riizgara gostererek gaza yiiklendi.

O c¢atlak homurtu bir kat daha artti; alet ileri atildi. Yolun sert kivrimlarma girdiklerinde motorun dogal
uzantilar1 olarak onunla birlikte saga sola yatiyorlardi. Gostergede ¢izgileri bir bir atlayan ibre, aslinda
hizin degil, zevkin ol¢iitilydii. Ondeki motora neredeyse yetismek iizereydiler. Araglar siirtiinerek sollarken
savurdugu giiclii homurtusunu duyacak kadar yaklagmislardi. Birlikte pek ¢ok yol kat ettikleri, Onlerinde
tek viicut olmus uyumlarindan belliydi. Arabalar1 tekerlek izinden takip etmesi de siiriiciiniin deneyimli
oldugunu gosteriyordu. Bu hayali izin iizerinde seyretmek, asfalt iistiindeki olast bir seye ¢arpmamak
veya beklenmedik bir c¢ukura girmemek i¢in bilinmesi gereken altin kurallardan biriydi. Hizlarn yiiz kirk
kilometreye yaklasiyordu. Onu geg¢mek artik karsi konulmaz bir arzu haline gelmisti. Yaklastik¢a onun da
siiratini arttirmasi kagmilmaz bir diiello 6ncesi rakibin suratina sallanan eldivenden farksizdi. Onlerine aniden
beton bir duvar gibi ¢ikan kamyonu sollamak icin diger motor karsi seride girdiginde, o da gelen arabayi
gordiigii halde hi¢ duraksamadan viicuduna

pompalanan adrenalinle ayni anda eliyle gazi kokledi. Keske hayatin o aninda, zamandan daha hizli aksaydi.
Bu kez comak kirilmig, oyun yarida kalmistr...

*kok

Ondeki motor kaybolmustu, diimdiiz uzayip giden otoyolda kimse olmadigma gére yan yola sapmis
olmaliydi. Diisiinecek zamani yoktu; o da sapti. Tozlu, asinmig bir hali gibi Oniine serilen bu daracik yol,
once saga kivriliyor, biraz ilerideki ormanda gdzden kayboluyordu. Ileride tekrar otoyola baglanacag
umuduyla takip etti. Yol iyice bozuldu. Ama cukurlarin arasindan Oyle inanilmaz bir maharetle ilerliyordu
ki, garip bir sekilde en ufak bir sarsinti hissedilmiyordu... Sanki kendi basina yliriiyen bir yolun iizerinde,
istemsiz bir yonde, karst koyamadigi bir ¢ekim giiciiyle kayarcasina yol aliyordu. Motorla biitlinlesmis, farkli
captaki borularindan yag ve benzinle birlikte kan ve ter piiskiirten, deri-metal karisimi gergekiistii bir yaratik
olmuslard:. Ellerini biraksa dahi belki bir sey fark etmeyecekti. Ondeki motor hala goriinmiiyordu. Gizemli bir
yolculuga sessizce karar verilmisti. Kirmizi topraga donen yolla birlikte ormanin i¢ine daldi. Bir siire sonra
ortalik iyice karardi. Yabani sik agaglar, en ince 1tk huzmelerinin bile igeri girmesine izin vermiyordu.
Farin1 yakti. Bir karar vermeliydi, gaz1 kesti. Sag ayagimi fren pedalina sertce basti. Motor toprak zeminde
kayarak durdu. Durdu ama, sirtinda hep alistig1 o sicak ¢arpma bu kez olmadu. Iste o an, arkasindaki korkung
hafifligi hissetti...Kendi kaldirdigi toz, motorun iistiinden kirmizi bir bulut olarak gecti gitti. Kizgin yag
kokulu sicaklik yiiziine vurdu. Homurtu tanelere boliinmiisti.

“Nil?”

“Niiiil!”

Telagla arkasina dondii: sadece uzayip giden karanlik orman vardi...O sirtinda olmasi gereken hafiflik,
tim agirligiyla omuzlarina basti...Panik halinde motordan indiginden agir metal yigin calisir durumda
devrildi. Ses kesildi. Simdi ¢it ¢ikmiyordu.

‘Telefon !...Tabii ya!’

Kaskmi firlatip, atti:

‘Allah kahretsin!...’

Kapsama alan1 disindaydi. Ana yoldan bu kadar uzaklagmiglar miydi?

‘Allahim!... Yardim et! Ona kotli bir sey olmasina izin verme...’

Nil yolda diismiis olmaliydi. Otoyolda arkasindaydi; sirtindaki baskiyr hatirliyordu. Yan yolda belki ?...Ona bir
sey olmamaliydi!... Hayir!... Ondeki motora yetismek icin neden bu kadar inat etmis, onun pesinden bilmedigi
bu orman yoluna neden sapmist1 ? O motor neredeydi ? Bir anda nasil gézden kaybolmustu ? Vakit gegirmeden
Nil’i arayip bulmaliydi... Yarali olabilir; onu acilen hastaneye gotiirmesi gerekebilirdi.

Ne kadar cabalasa da ii¢ yliz yirmi kiloluk, bu toza bulanmis metal y1§inin1 yerden kaldirmay1 basaramadi;
kaldirsa bile bir siire ¢aligmazdi zaten...Ter ig¢inde kalmisti. Yaya olarak doniip bakmak zorundaydi. Ormanda
nefes nefese yiirimeye bagsladi. Telefon hald ¢aligmiyordu. Yiiriirken ara ara durup bagiriyor; Nil’in sesini
duymayr umut ederek bir siire sessiz kalip g¢evreyi dinliyordu. Giines batmadan onu bulmaliydi. Saatine
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bakti...saatin canunin altinda fosforlu akreple yelkovan
basibos sallantyordu. Oysa bir yere ¢arpmamusti. ..
Carpmis muydi ?

Ne kadar yiiridigini algilayacak durumda
degildi. Ormanin ig¢ine bu kadar girmis olabilirler miydi
? Yoksa yolunu mu kaybetmisti ? Olamazdi... Herhangi
bir sapaktan gec¢tigini animsamiyordu... Toprak olan tek
yol buydu. Igindeki kétii ses sinir bozucu nefes alip
vermeleri birakmig, suglamaya baglamisti: Baglarmma bu
belayr agmakla kalmamis, ormanin
icinde yolunu da kaybetmisti...Yarali halde bir yerlerde
yatan Nil’in ona ihtiyaci vardi. Avaz avaz bagirmaya
basladi. Ne bicim bir yerdi burasi? Yardim edecek bir
Allah’in kulu yok muydu ¢evrede ?.. Belki de Nil’e higbir
sey olmanmustt. Telefonla ulagsamayinca onu aramak igin
birilerinden yardim bulmaya ¢alistyordu... Onun bu
ormana hi¢ girmedigini, su an saglikli ve gliven i¢inde
oldugunu kendine telkin etmeye cabaladi.

Saatlerdir yliriidiigli i¢in yorgunluktan bitmisti.

Hava kararmis, agaclar dev bir hayalet kiligina biirlinmiistii. Agaclarin arkasindaki fosforlu gézler tarafindan
izleniyor hissine kapiliyordu. Gitgide yogunlasan karanligin hi¢bir sinir1 yoktu; dort yanim sinsice dolduruyordu.
Elindeki tek iz, ayaklarmin altindaki toprak yoldu. Hi¢ olmazsa onu kaybetmemeliydi. Her yolun ulastign bir
yer; kaybolan her yolcunun eninde sonunda kavustugu bir sey olmaliydi? Ya bu sessizlik?... Ara ara duydugu
fistltilarin beyninin mi yoksa ormanin m1 derinliklerinden geldiginden emin olamiyordu. Bu ormanda hicbir
canli yok muydu ? Bir gece kusunun frpertici sesine bile raziydi. Yasama ait minicik bir isaret ?...Artik
agaclar1 da secemiyor; sadece koyu gélgelerini goriiyordu. Hala yolun {izerinde oldugundan emin olmak igin
egildi; zemini yokladu.

‘Oh!...

Eline o kirmizi toprak bulandi. Kendi yolunu yitirmisti ama hi¢c olmazsa hala bu yol ayaklarinin
altindaydi. Bir agacin dibine el yordamiyla caresizce ¢oktii. Aglamak istiyor ama bunu bile beceremiyordu.
Neden burada oldugunu, burada ne aradigim kendine sormaya hazirlanirken ormanin derinliklerinden yaklasan
bir motosiklet homurtusu duyuldu. Daha dogrusu sadece o duydu. Zorlanarak da olsa heyecan i¢cinde ayaga
kalkt1. Onlerindeki motor olmaliydi. Nihayet!... Kim olursa olsun, yardim edecek biri geliyordu sonunda... Bu
ugursuz, karanlik ormandan kurtulacakti. I¢i bu kez sevingle titredi. Bir de Nil’i buldu mu; bu igreng giinii
unutmaktan baska yapacagi bir sey kalmayacakti. Onu hatirlayimnca, sag salim bulmus ve buradan birlikte
kurtulmus kadar sevindi. Sanki onu orman yolunda degil, zihninde diistirmiistii. Homurtu gittikee yaklasiyor
ama motor bir tiirlii kendini gdstermiyordu. Sesi kendi motorunu andirryordu. Once tek gozlii far gdziiktii.
Karanlikta, yolun ortasinda yar1 aglamakli bagird:.

“Buradaymm... Buradayim... Yardim edin Hitfen!”
Yiiziine vuran fardan pek bir sey gdremedi. Sonra gozleri alisti. Ama gordiigli sey biiyiliylip kiigiilen
gozbebeklerinde kaldi; beyne ulasamadi. Ulastiysa da biitlin ¢ekmeceleri akil almaz bir hizla didik didik
etmesine ragmen gordiigiiniin anlamsal kargiligint bir tirlii bulamadi.
Yavas yavas kendine yaklagmakta olan motosikletin tistiinde ellerini iki yana agmis gen¢ bir kadm vardi.
Uzerindeki yarasa kollu beyaz, ipeksi elbise motorun ritmine uymus, hafif hafif dalgalamyordu.

B e

Hayir !... Gelen, higbir zaman unutamadig ama bu yolculuga c¢ikarken gormeyi asla diistinmedigi
kadindi. Motor, yolcusunu alip ormanmn derinliklerinde kayboldu. Kimse duymasa da gittikge eriyen homurtusu
bir stire daha devam etti.

Hakan Icten
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* Diine kadar edebiyat dergilerine {iriinler gonderip siirlerinin, dykiilerinin,
elestirilerinin yayinlanmasini sabirla bekleyenler, Internet olanaklariyla kurduklart
sanal dergilerde artik daha rahat {iriinlerini okuyucuyla bulusturuyorlar. Avrupa’da
Tiirkge tirtinler-ini kurduklar1 kendi sanal dergilerinde on binlerin iizerindeki
okuyucuyla bulusturma basarist gosteren iki edebiyat sitesi kurucusu Engin Korelli
TN ve Nida Oz ile amaglarini ve gelecegi konustuk.

BARUT

LEUAAR  Ali Asker BARUT un réportaji

AVI’llp d’da Sanal

Edebiyat

EDergide iiriinler editoriin begenisinden gecerken, sanal edebiyat dergilerinde bu kontrol
mekanizmasinin olmayisi, tirlinlere kuskuyla bakilmasina neden oluyor. Sanal dergilerin belki de en

biiytik sorunu kabul edilmemek, ciddiye alinmamak. Avrupa’da Tiirkge iirtinlerini kurduklar1 kendi sanal
dergilerinde 10 binlerin iizerindeki okuyucuyla bulusturma basaris1 gosteren iki edebiyat sitesi kurucusuyla
konustuk.

ESANAL edebiyat dergileri ile her ay diizenli olarak yayinlanan edebiyat dergileri birbirlerinin
tamamlayicist m1 yoksa sanal edebiyat bir “karsi edebiyat” m1? Daha diine kadar edebiyat dergilerine
iriinler gonderip siirlerinin, dykiilerinin, elestirilerinin yayin lanmasini aydan aya sabirla bekleyenler,
Internetin sundugu olanaklari kullanarak kurduklari sanal dergilerde artik daha rahat iiriinlerini okuyucuyla
bulusturuyorlar.



Yayimlanmak zorundaydi

« internette bir edebiyat dergisi hazirlarken amacladigin, varolan edebiyat:
internet’e tasimak miydi sadece, yoksa edebiyat dergilerine bir tepki miydi
bu ¢ikis?

- Her ikisi de degil aslinda. Ilk olarak varolan edebiyati degil, Internet’te de
ciddi bir edebiyat dergisi kurulabilir ve okunabilir, diye diisiinmiistiim. Ne kadar
Tiirk¢e yazanlar arasinda bdyle bir kusku olsa bile, Amerika’da Stephan King
“Riding the Bullet” &ykiisiinii Internet’te yayimlayip biiyiik paralarlar kirarak

bir bakima Internet’te de dykii yayimlabilecegini ve okunabilecegini o yillarda katliyordu. Yine Amerika’da bir siir
antolojisiyle bir ilk baslatan Sibel Adali’nin Tiirkish Porty ile 1997 yilinda bu ise basladigin1 goriiyoruz. Demek ki,
artik ayrint1 2000’lere gelindiginde yayimlanmak zorundaydi. “@yrinti.net’ i olustururken ilk olarak diigiindiigiiz
Almanya’da yasayan, Tiirkge sanat, edebiyat, kiiltiir yapicilarina bir platform sunmak, aralarindaki iletisimi, bilisim
cagimin geklerini yerine getirerek saglamak” demistik. Bir bakima amacimiza ulastik.

REKLAM PAYINI ARTIRIYOR
* Sanal edebiyat dergileri, matbaa dergilerine, edebiyatta bir alternatif mi?

- Oldular bile. Bu giin Tiirkcedeki edebiyat dergilerinin okunma diizeyiyle Internet dergilerinin okuma diizeyini
karsilastirdigimizda, Internet edebiyat dergilerinin okunma oranlarmi on binlerle anarken, yazili basim birkag binde
kaldigin1 ve gittikce sayilarin geriledigini goriiyoruz. Adam Sanat 6rnegin iste kapandi gitti. Bu sadece edebiyat
dergileri i¢in degil, gazeteler igin de bu oran aynidir. 24 saat yayinda olan bir internet basinin karsisinda durmak bence
pek de olanakl1 goriinmiiyor. Bu nedenle de reklamdan tutun icerige kadar bu giin Internet ve yazili basin arasinda bir
kapisma sdz konusu. Reklam paymi kagirmak istemeyen yazili basin, dogal olarak Internet’e 5nem vererek, her dakika
giincelleyerek okuru canli tutmaya ve payini artirmaya yoneliyor.

« internet edebiyat dergisi editorii olarak, sanal dergilerde yaymlanan iiriinlerle ilgili elestirilerin var m?

- Internet’in kullanmanin yayginlagmasi, sanal edebiyat kavramini da dilimize soktu. Bununla birlikte web sitelerinin
artmasini da beraberinde getirdi. Sanal Medya Internet, belki bu zamana kadar, belirli bir elestiri alarak yayimlatma;
belirli bir siir cevresinden gelme ve onun cenderesinden, elestirisinden gegme gerekliligini ortadan kaldirdi. “Nasi/ olsa
siz yayinlamadiniz o zaman, bakin surada, su sitede yaywlandi siirlerim, yazilarim; demek ki, yazdiklaruim énemli”’
diye diisiinenlerin sayis1 ¢ogaldi. Bu da, Internet’i bir siir ¢opliigiine doniistiirdiigii gibi, artik bu kadar “edebiyat
sitesi’’nin iginden, okumaya deger siir arayip bulmak da biisbiitiin giiglesti. Bu da, sanal edebiyat dergilerinin degerini
okur ve yazar goziinde iyice diisilirdiigiinii sdylememe izin verin. Sanal edebiyat dergilerinin sayfalarin1 da dolduran
aslinda siir okumayan, kitaptan uzak duran kusak, siir okumay1 bile bos ver, siirinin arkasinda durmayan bir sair
gelenegi olusuyor. Acikca belirteyim ki, gonderilen siirler de, dykiiler de, denemeler de, okunmadan, web-editdriintin
iizerine bile diistinmedigi, belki de siir konusunda bir kitap bile okumamig bir ag uzmaninin elinden gegerek, bir
webspace ya da sanal-mekan siirleri, uzay ¢opleri olup ¢ikiyor.

* Edebiyat dergilerinde yer alan sairler sanal edebiyat dergilerinde de boy gosteriyor... Soyle bir duygu
olusuyor mu sende, “Bize edebiyat dergilerinizde yer vermezseniz biz de size yer vermeyiz”.

- Kesinlikle bdyle bir gurur, burnu biiyiikliik ya da 6¢ alma duygusu tasimiyoruz. En sonunda hepimiz bir cendereden
gectik, hala da gegiyoruz. Karsilikli elestirilerle ve toplantilarla birbirimizi destekliyoruz. En sonunda biz iyi edebiyatin
takipcisiyiz.

* Sanal edebiyatin, edebiyatin arka sokagi oldugu degerlendirmesine katiliyyor musun?

- Belki bir dereceye kadar. Sanal edebiyat iginde yogrulmus, geligsmis birgok insanin sonradan degisik yayimevlerinde,
gazetelerde igse basladigini gozlemledim. 2006 yilinda bizim de kurdugumuz bir yaymevinin Almanya’da ise
baslayacagini simdiden duyurabilirim. Nerdeyse tiim islemleri bitmis durumda. O agidan edebiyati sanal ya da matbaa
diye ayirmak istemiyorum. Bir eser edebi ya da degildir bu edebiyat bilimi ve teknikleri agisindan incelenecek bir
konudur. Yoksa edebiyat zaten insanin karnini doyuran bir nesne degildir. Bu yenir bu yenmez diye ayiramayiz. Bu
acidan sorunu muhatabi da edebiyat tarih¢isi ve edebiyat bilimidir.
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ARSIVIMIiZi KURDUK

* Yaptigimiz sanal dergiciligin basili bir yayin olmamasi nedeniyle kaydi tutulmamis olmasi ilerisi icin kayip. Bu
sende “su iistiine mi yaziyoruz” hayiflanmasina neden olmuyor mu? Yoksa biz dergimizi yapariz, gerisi 6nemli
degil bizim icin mi diyorsun?

- Bu soru hem dogru hem yanlis iceriyor. Her y1l kayit aygitlarinda bir gelisme gézlemliyoruz. Cocuklugumda yalnizca
plaklar vardi. Sonra teyp kasetleri ¢ikti. Ardindan CD’ler biiyiik bir gelisme gdsterdi ve dijital kayitlar1 baslatti. Bilgisayar
da ana hafiza disinda o bildigimiz biiyiik floppy’lerle basladi ama durmadi. Disketler, yakma CD’ler, DVD’ler, USB-
bellekler derken elektronik gelismenin nereye gidecegini ve kag yil kayitlar1 basariyla barindiracagim bu giin bilemiyoruz.
Yine de biz arsivimizi kurduk. Herhangi bir zamanda kapanmis bir dergideki metinlere de arama makinelerindeki
onbelleklerde ya da arsive.org lizerinde yayini durmus dergilerin site isimlerini vererek, eski sayilarina ulagmak miimkdin.
Heniiz “su distiine mi yaziyoruz” diye hayiflanmak i¢in erken.

Internet ideal bir sistem

« Internet’te edebiyat dergisi hazirlama fikri nasil olustu?

- Bu soruya hemen su karsilig1 verebilirim: Yabanda yasadigimiz i¢in. Eger
Tiirkiye’de yasamis olsaydim, bdyle bir gereksinme duymayabilirdim.
Almanya disindaki iilkelerde durum nasil, kag sozel dergi ¢ikiyor tam
olarak bilmiyorum. Fakat yasadigim iilkede bir Varlik, bir Adam Sanat
gibi dergi yok. Bunu yapabilecek bir kadro da yok. Varsa da bireysellik,
devamli bas rolii oynadig: i¢in kimse bir digeri ile ¢aligmak istemiyor.
Buralarda adim1 duyurmus yazarlarin ise gozii-kulagi Tiirkiye’de. Tek

basiniza da bir dergi ¢cikartamayacagimiza gére, tek yol Internet. Bir giinde yazinla ugrasan, 500-1000 kisiye ulasabiliyor,
bu kisilerden yapit edinebiliyorsunuz. internet dergiciligi, ekonomik yonii agir olmayan, organizasyonu kolay; ideal bir
sistem.

* Sanal edebiyat¢ilarin edebiyat begenileri kuskulu. Gonderilen iiriin hemen yer buluyor kendine. ,,lyi*
iiriin ,,Kotii“ iiriin ayirt edilemiyor.

- Sanal dergilerin (yaklasik hepsi) bir editorii yok, yayin kurulu yok. Ne yapmak istediklerini ancak yayimlanan
yazilardan saptayabiliyorsunuz. Dogrusunu sdylemek gerekirse sanal dergilere yapit gonderen kisilerin de buna pek
aldirdig1 yok. Baz1 dergilerde; ,,dergimizde 167.000 sairin 270.000 siiri bulunmaktadir yazisim1 goériince, nasil Aziz
Nesin‘i animsamayalim? Bunlar, kendin yaz-kendin boz, kendin oku-kendin dinle siteleri. Bu olmaz! Sanal dergiler
de ,,yayimlanabilir/yayimlanamaz‘ kuskusunu tasimali. Bir editori, bir yayin kadrosu olmayan sanal dergilerin, iyi bir
hizmet sunup sunmadiklari, kaginilmaz bir tartisma konusudur.

Oturur site sahibi bilgitutarinin karsisina... Baglar (tek basina) karar vermeye: Bu yazi bana uygun; bunu sevdim, bu yazi
degil... Papatya fal1 gibi yani. Hatta hatta, tiimiinii okumadan-irdelemeden koyar dergiye. Onu ilgilendiren yazinin 6znel
boyutudur. Dergisinde ne kadar ¢ok yaz1 olursa, o kadar ¢ok sanal misafiri olacaktir.

DERGILER SATISA ENDEKSLI
* Hazirlanma asamasi nasil?

- Biz,,,.Dergi Ha@uz‘u (www.dergi.havuz.de), yazinsal dergiler nasil hazirlaniyor, hangi asamalar uyguluyorlarsa aynisini
uyguluyoruz. Yazilar geliyor... Once editorlerimiz, Ulas Basar Gezgin ve Ali Riza Arican‘a gonderiliyor. Bu seckilerden
dergide yayimlanmaya deger goriilenler, yayin kurulunun diger kadrosuna gidiyor. Burada da yapitlar irdelendikten son-
ra bana geri geliyor. Ben de yayina hazir duruma getirip, teknik tasarimci arkadagim Serdar Tekin‘e yolluyorum. Yani,
kendin yaz-kendin oku dergisi degil H@vuz. Bu kaygiy1 (iyi {iriin, kotii iirlin) bizler de yasiyoruz ama yazinsal-sézel
dergiler gibi degil. Zira bu dergiler satisa endeksli. Dergide ne kadar taninmis yazar varsa, kalitenin de o denli yliksek
oldugunu diisiintiyorlar. Bu nedenle de birgok geng ve iyi yazara kapilar kapaniyor.

Hiirriyet Gazetesi/ Ali Asker BARUT roportaji, 4 Subat 2006
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H@VUZ YAYINLARI

Tel.: +49 (0) 6159 7179-50 Faks: +49(0) 6159 7151-95
Mobil: +49 (0) 172 6940663 / www.havuz.de / E-Mail: info@havuz.de
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Ol posdu

Bu Ask.

Kimdin sen?

Ellerim basibos yaziyor su an. Aslinda hesap kitap yapip, bir seyler
okumam gerekirken; nemli bir agustos sabahinin teri gibi, yapisti
sozctikler kalemime.

Ciinkii aynm1 sehrin 1siklar1 vuruyor yliziimiize, ayn1 havayr soluyoruz.
Her giin ayn1 bulut kiimesi geziniyor iizerimizde. Ve her gece ayn1 gogiin
altinda uyuyoruz...

Bazen kirmizi 1s1kta karsilasiyoruz; iyi ki dur diyor 1s1klar ve iyi ki kurallar
var, duruyoruz...

Cogu kez nerede ve kiminlesin bilmiyorum. Heniiz yeterince farkinda
olmadigimiz yalnizliklarimiza ortak oluyoruz. Giin boyu usumuzda,
geceleri riiyalarimizda o ¢ok az olan hatiralarimiz canlaniveriyor.

Bilemedim, neydin sen?

Ankara’nin o tuhaf kasim aksaminda karsimda yarim bir siluet, giiney
sicaginda

-tadimlik- sarabim oldun; hepsi o kadar. Biliyorum i¢cmeyi de sevmezsin
sen.

Saskindim, neydim, kimdim, kiminleydim bilemedim. Ansizin bir gimgek
gibi goriiniip, birden kayboluverdin. Giiriiltiin kaldi sadece kulaklarimda.
Oysa ben senelerce beklemisim seni; adini dahi bilmeden. ismin aniden
esmisti kulagimda. Ve aniden duyulmaz oldun.
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Simdi sensizim...

Kurak bir yaz gibi, hayal ettiklerimi ve sdylemeye giiciimiin yetmedigi birgok seyi yakip gecti vedasiz gidisin. Sen,
geride neyi yaktigini, gelecegime dair neleri yok ettigini bilmeden ¢ekip gittin.

“Sevmem ayrilik konusmalarini” demistin, oysa ben sevip sevmedigimi bile bilmiyordum heniiz.

Giinler, geldi gecti. Igimdeki seni y1ldirim hizinda yok edemedim. Oysa sen seviyorsun diye iskambil oyunlarmi
bile 6grenmeye baslamistim. Yarim kaldi birgok sey gibi...

Simdi yalmzim...

Fakat caddeler dolusu sen olan bir sehirdeyim. Cok zor oluyor boyle yasamak biliyor musun? Giiliiyorum, oynuyorum,
sakalasiyorum... Rakamlarla birilerini kurtartyorum... En ¢ok hesap makineleri ya da telefonlara adin1 tusladigimi
fark ettigimde giiliiyorum. Bazen de agliyorum elbette... “Gozyasidir hayatin mayasi1” diyip geciyorum.

Ruj bile siirliyorum artik dudaklarima. Yiiriidigliin kaldirimdan yiiriiyorum mesela. Belki oturdugun koltukta
oturuyorum giin i¢inde -bwraktigin sicaklik heniiz sogumamis oluyor-, selam verdigin insanlara ben de selam
veriyorum. Belki senin sevmediklerini seviyor, sevdiklerineyse yiiziimii doniiyorumdur kimbilir?

Isin asli, -nafile- az saklamadim seni onlardan. Ben, daha ‘O’ yokken ‘O’nu sevmistim diyemedim hi¢. Beni biraz
yiireklendirmedin ki. ..

Askin en sasali zamaniydi. O donme dolaba sen bindirdin beni ve en tepede nabzimi saymam miimkiin degilken,
asktan nefes bile alamiyorken, yiiziistii yere kapaklanmis buldum kendimi.

Tesadiifen diinyaya gelen, istenmeyen bir ¢ocuk gibi...

Kimdin sen sahi?

Seni ve beni -Aeniiz- yan yana bir resme koymamigken gittin. Sana ve bana dair hayal edebildiklerim, yanagini
oksarken avucumda kalan dudaginin 1slaklig1 kadardi. Zaten bu da senidn hayalindi.

Oysa ne tok sesin vardi bagirabilirdin -ne yasamak istiyordu isen-.
Ne giiclii bakislarin vardi, camlari delip gecen, sadece bir sonraki kirmizi 1sikta karsilasincaya dek stiren.

Oysa sevgi ikimiz i¢in ihtiyactan da 6teydi. Yasamak istiyorum ‘ever’ dedirtmedi sana; gazetelerin liclincii sayfa
haberi gibi, bir sonraki giin unutulan hayatin.

Ben senden ¢ok sey istememistim biliyor musun? Kalsaydin, bir sonraki adim kaginilmaz olacakti. Halbuki simdi;
‘Biz’ olamadan sonsuza degin ‘sen’ ve ‘ben’ olarak kalacagiz artik.

Gittin... Arzularim heveslerim ‘evet’lerim boslukta asili kaldi. ..
Neden gelmistin ve neden gittin?

Simdi seninle dolu bir sehirde yasamak beni zorluyor olsa da, olsun, iyi ki vardin. Iyi ki oldun hayatimda -bir riiya
kisaliginda- ne yalan sdyleyeyim?

Simdi yuirtiyorum, gozlerim karsimda bana bakiyor. Yarinlara bakmay: istiyorum ama, gozlerim ge¢misimi izliyor.

Iste artik sozciikler de yorgun... Yasamsa biraktigim yerden goz kirpiyor. Artik yavas yavas ve ezici bir cogunlukla,
bu ask senden iltica ediyor.

Nurcan Kalkan
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1" Sahne bir 6liim tasarisidir
i Zille agilir perde
©® . Silahimizi gektigimiz yerde
Oliiriiz

Sehir kutsanmamus bir tas bebektir
Yalanci umutlar sunar bize

Sahte hayatlar 1smarlariz

Tozlu antikacilardan

Ben raflardan siyahi se¢erim iizerime
Sen beyaz giyersin

Bu kent beni kurban eder

Umursamaz bir delinin 6limiinii
Ne bogazda balik tutan adam
Ne pembe hayaller kuran kadin

Hepimizin i¢inden bir Istanbul gecer
Icimizden bir siir geger

Okumak isteriz de

Utaniriz

Okuyamay1z

Okutmazlar

Anlamazlar

+ | Sahne bir sendromun tasarisidir
| Uzerinde ask durmaz oyuncularin
: Hayat aynalarin yansimasidir
|| Bir kadin ¢1glig1
* | Bir silah sesi
Bir kursun
Ve sahne kapanir...

Islamabad-Pakistan, 2006. 01. 07

Mustafa Burak Sezer
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Sonsuzda
Dans

Kedilerin uyudugunu sanan
bir kumrunun yavrusu
kanatlarini yadirgayarak
u¢cma denemeleri yapiyordu

Hirpalandikga giizellesen
kendisiyle sevisen doga
akli bozguna ugratan
tanrisal bir hakla
karmasa kaynatiyordu

Giinesin sar1 sicak kaftani
orttiik¢e tistiinii bahgenin
kilcal damarlarinda
dereler akiyordu
kirmizi giiliin

yaprak yesil terliyordu

al '-_".f{-:":‘ 'IU'
B T A L

Kilim kanatli kelebek
ucusan bir ugultunun
gevresinde donerek
6liimiin riizgariyla
kendini yaratiyordu

Gilibik bir safakta

hem giil gordii hem yaprak
uykusundan silkinerek
kist1 gozlerinin mercegini

tirnaklarimin sivriligini
kumruda denedi ala bir kedi

Cagdas Tirk Dili: Eyliil 2000

Biilent Giildal
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C eplerimde
Hac: Yatmazlar

Gecenin i¢inden gelen ¢ocuk aglamasi boldii sohbetimizi. Sof6r
Omer “servis cekmekten” yorulmus kollarin1 sinirle havaya kaldirarak
sunturlu bir kiifiir savurdu odaya. Kiifiir odanin duvarlarina ¢arpip diistii
masanin orta yerine. Masanin ortasi bir yangin yerini andirtyordu artik.
Bir ¢ocuk aglamasindan yola ¢ikip, anisi olan her seye bulagsmisti masa.
Siradan bir sohbeti bir dykiiye ¢evirme telasindaydi. Elimi uzatsam
yanacaktim. Saskin gozlerle kendime bakan bir yalnizlik gibiydim.
Omer evine davet ettigi misafirinin &niinde kiifiir etmekten utanip

. mutfaga gitti. Once bir takim mutfak esyalarmin yer degistirilirken
| 3 cikardigr anlamsiz sesler yayildi ortaliga. Sonra yarim birakilmis bir
! k sohbeti tamamlama istegi. Bir siire sonra Omer elinde bir yogurt kasesiyle

oturma odasina girdi. “Yer misin abi? Bir tek bunu buldum dolapta.”

Bira ve yogurt. Once kahkahalar atmak gecti igimden. Hemen vazgegtim
bu duygumdan. Omer’i sasirtmak istemedim. “Bak bu iyi oldu iste...” diyerek
giiliim-sedim.

Omer yogurt kasesini sehpanin iizerine birakip koltuguna otururken
azarlanmaktan korkan kiigiik bir cocuk gibi bagini 6niine egip. “Kusura bakma...”
diyecek oldu. Omer’in séziinii kesip “Estagfurullah.” dedim usulca. Daha soru
sormama firsat vermeden devam etti Omer.

“Bu ¢ocuk acliktan agliyor be abi. Biliyor musun?

Masanin iizerindeki ates topuna baktim. Gittikge kizariyordu karanlig1 gecenin.
Cocuk ¢1glig1 bulundugu yerden ¢ikmis yanimiza geliyordu. Omer elleriyle
kulak-larin1 kapatmaya calisarak sdylenmeye devam etti.

“Pust... jole siiriiyor saglarina utanmadan. Neymis yakisikli olacakmis. Yerim
ulan senin yakigikliligii. Gétiime kas, g6z yapsam senden daha yakisikli olur
hayvan herif. Aslinda ¢ocugunun agligini siiriiyor saglarina... Ekmek parasini.”

Birden kesiliverdi ¢ocuk aglamasi. Kayboldu masanin iizerindeki ates
topu. I¢im yanmaya basladi. Biramdan kocaman bir yudum aldim. i¢i yand:
masanin. Omer ayirdi ellerini kulaklarindan, sohbete dondii. “Geng bir oglan
bu. Kiz sevmis bu kopugu, kagmislar. Garibim sessizce sokuluvermis koynuna,
bir ¢cocuklar1 olmus. Kizin ailesi okumus adam dolu. Istememisler bu evliligi.
Reddetmisler. A¢ birakiyor it. Ama kiz mutlu. Delirecegim be abi. Caligsin diye
kag kere dovdiim, kag kere kulagindan tutup zorla ige gétiirdiim. Nafile. Ben sabah
is yerine birakiyorum. O 6glen evde. Oldiiriiriim diye 6dii koptu benimkinin. Kag
kere ekmek,yemek gonderdik sayisini ben bile unuttum. Benim etim,budum ne ki
be abi. Mahalle ¢ocugum olmasa, bana ne diyecegim ama mahalle gocugum...”

Sikilgan caldi telefon. Bir resim gibi diistii odaya bir kadin sesi. Yaninda
eteklerine dolanmis cocuguyla.

Omer az 6nce anlattig1 olaylarin etkisiyle acti telefonu. “Ne var?” dedi.
Yumusacik bir ses yakaladi Omer’i. Erkekligi elden birakmadan gevsedi Omer’in
sinirli sesi. Glilimsemeye benzer bir sey belirdi yiizlinde.

“Tabii... Gorlirsem sOylerim.” dedi alayci.

Telefondaki ses 1srarli devam etti konusmasina. Omer’i dzlemis gibi devam
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etti. Bir siire dinledi sesin igindeki sevmeyi Omer. Anlamini yalniz kendinin bildigi bas
sallamalar1 ve sdylemek isteyip de ben varim diye sdyleyemedigi sozleri iginden gegirerek
dinledi.

Bitirim sofor agziyla telefondaki sesi kesip. “Kizim bes servis ¢ekiyorum her giin
fabrikalara. Ug iste ¢alistyorum. Anan bilmiyor mu bunlar1?”

Ne dediyse dedi 1srarc1 ses. Omer dudaginin kenarinda ansizin agiveren giilimsemeyi
bana gostermemeye ¢alisarak dinledi bir siire daha.

“Tamam kizim. Tamam. Uzun etme. Ben patron ¢ocugu degilim. iki yiiz kelle tastyorum
her giin. Oyle diledigim zaman, diledigim yere gidemem.”

Karsidaki ses bir an kesecek oldu Omer’in konusmasini. “Lafimi kesme. Bilirsin neler
olacagini. Bak misafirim var bu aksam. Abimin yaninda bozdurma agzimi.”

Saygili kapandi telefon. Omer’in yiiziindeki, o iginde her seyin oldugu erkek
giilimseme yerini usulca utangacliga birakti. “Benim ki... Kaynanaya gonderdim de.”
Birasindan bir yudum alip devam etti.

“Beni 6zlemis kaynana. Nasil gideyim be abi. Kizin1 gonderdigime siikretmiyor da.”
Sohbetimizin orta yerine diisen c¢ocuk sesi duyulmadi bir kez daha. Belki de uyumustu,
anasinin siit vermekten yorgun memelerinde. Onunla birlikte Omer’in biriktirdigi tiim 6fkeler
de uyudu. Biranin yaninda kasiklanan yogurt kivaminda bir tada doniistii sozciikler.

Gengligini anlatti dnce Omer. Filinta gibi delikanhiliginin tadim1 gikaramadan her
gurbetei gibi ¢cocuk yastanasil ¢alismaya basladigini anlatti. Gliney Doguda komando olarak
yaptig1 askerligini. Goreve ¢ikinca aylarca daglarda kaliyorlardi. Kisin o getin sartlarinda
astegmenini dagda pusu atmis diisman atesinden bile kurtarmisti. Bunu onur meselesi yapan
astegmenin daha sonra bir yolunu bulup kendisini nasil dovdiigiinii anlatti i¢i burkularak.
Dayak yemekten ¢ok ne oldugunu anlayamamak yikmisti Omer’i. Allah’tan komutanlar
kendisini ¢ok seviyorlardi da onu korumak i¢in astegmeni siirgiine gondermislerdi. Boylece
onurunu korumustu Omer. Yoksa askerligini bile yakabilirdi onuru i¢in. Omer eski nesesine
kavugmus anlatryordu durmadan. Ablasini,kaza geciren enistesine nasil yardim ettigini.
Evliligini. Sohbetlerin en tatli donemeci olan hovardalik dykiileri aldi gecenin ilerleyen
saatlerinde bira masamizdaki en miistesna yeri.

Omer’in anlattig1 biitiin dykiilerde kendimi buluyordum. Omer,Omer olmaktan ¢ikmis
tiim Hiristiyan aleminin bekledigi Mesih’e doniisiiyordu. Evet bu diinyay1 kurtaracak
iyilik
mesalesi onun ellerinde yantyordu sanki. Diinyanin neresinde olursa olsun haksizliga ugramis
tiim insanlarin acilarmi yiireginde hissediyordu. Imkani olsa tiim diinyadaki kétiiliiklerin
kokiinii kaziyacaktt Omer. Ama ¢ap1 bu kadard: iste. Elden bir sey gelmezdi.

O anlattikca i¢im cosuyordu. Onunla neselenip, onunla kiifiir eden bir adam haline
dontismiistiim. Kelimelerim hinzir anlamlar yiikleyerek birbirlerine, oradan oraya
kosturmaktan yorgun diismiistii.

Birden her sey koptu. O giizelim sohbet kelimelerden olusmus bir ses kasirgasinin
icinde kaybolup gitti. igimde yok olmaya yiiz tutmus, unutulmus ne varsa hepsi canlanmaya
kiigiiciik ¢ocuklar gibi sokaklarda kosturmaya basladilar. Gecenin ¢ocuklariydik simdi. Tim
sehre dagilmist1 ayak seslerimiz.

“Iyi misin abi.” diye seslendi Omer kaygili bir sesle. Kendimi toparlayip sevecen baktim
ona. Omer’in yiiziine kaygr yakismamust1.

“Iyiyim.” diyebildim usulca.

“Hayir, kaydin gibi geldi de bir an. Hani Allah korusun tansiyon falan olmasin da?”

Nasil anlatirdim ki Omer’e. Aslinda bir kisi oldugunu hepimizin. Sabah olunca gozlerimizde
unutulmus c¢ocuk sevinciyle sehrin dort bir yanindan sokaklara dokiildiigiimiizii. Kiiftir
gibi yasadigimiz bu hayata inat, yollar boyu sustugumuzu. Nasil anlatirdim ki, Omer’in o
bir topan ekmekle mutlu olmay1 becerebilen ¢ocuk diinyasina. Sustum.

Gecenin bir vakti izin istedim. En kisa zamanda tekrar goriisme dilekleriyle el sikistik.
Omer’in ¢ay mahallesindeki evinin konukseverligi icimi acitmisti. Onun tertemiz diinyasi
bir yerlerde kabuk baglamaya baglamis yaralarimi fitil sokmuscasina kanatiyordu. Sokaga
zor attim kendimi. Yiiziimde kiskangliktan calinmus bir giiliimseme. Ardimda biraktim Omer
Mesih’i.
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Giinliik yorgunluklarinda yasamin, her zaman bir seyler kaybederek geciyordu giinler.
Icime dair kayiplarin hesabim yiiregim tutuyordu. Sevgi nébetlerinde, sevgisizlik atesiyle
yaralanmis yiiregim. Maddi kayiplarimim hesabiniysa karakollar, mahkemeler tutuyordu.
Kii¢iik omuz cantamdan ¢alinmis bir cep telefonu yiiziinden bas vurmustum karakola. Bir
giin karakoldan arayip cep telefonumla ilgili karakola bas vurmamu istediler. Ben de gittim.
Karakolun kapisindan igeriye girerken kapidaki nobetgi polis yolumu keserek,siipheyle
yiiziime bakti. “Kimi goreceksiniz?” diye sordu.

“Telefonum ¢alinmisti da. Onu bulmuslar galiba. Karakoldan arayip gelmemi istediler.”

“Kim arad1?” diye siiphe dolu sorularina devam etti ndbetci polis. Iki eliyle otomatik
silahinin kabzasini simsiki kavrayarak.

“Sanirim ndbet¢i memur.” deyip gegistirdim soruyu.

“Ikinci kata ¢ik. Oradaki ndbet¢i memur ilgilenir seninle.”

Los merdivenlerden ¢ikip ikinci kata vardigimda geng bir bayan polis karsiladi beni.

“Buyurun. Kimi aramistin1z?”” Yorgun yiizli giilimsemeye calistyordu. Giristeki polis
memuruna anlattiklarimi ona da yineledim bir solukta. “Tamam. Soyle bekleyin biraz.
Komiserim sizinle ilgilenecek. “Gosterilen sandalyeye oturup beklemeye basladim.

Koridorda bulunan odalarin zaman zaman kapilar1 agiliyordu. Odalardan asik suratl bir
takim insanlar ¢ikip baska odalara giriyorlardi. Cogu sivil giyimli bu insanlarin kim olduklarini
anlamak ¢ok giictli. Bana silipheyle bakanlarin polis olduklarin1 diisiinmeye basladim bir
siire sonra. Davetli olarak gittigim karakolda potansiyel bir suglu psikolojisi yasamaya
basladim.

Nobetei bayan polisin masasindaki telefonun sesi boldii bu siipheli beklemeyi. Birlikte
komiserin odasina girdigimizde bizi giiler yiizlii geng bir polis karsiladi.

“Komiserim,telefonunu buldugumuz vatandas geldi.”

“Buyurun. $oyle oturun.” diyerek masasinin dniindeki koltugu isaret ettikten sonra bayan
polis memuruna donerek. “Kimlik tespitini yapin beyefendinin de telefonunu teslim edelim.”
Kimligimi bayan polise uzatip oturdum yerime. Komiser yerine oturup c¢ekmecesinden
telefonumu ¢ikartip bana uzatirken.

“Cay mahallesinde bir operasyonda bulundu telefonunuz. Sansiniz varmis. Sehirden
cikarilsaydi telefonlar. Bulmamiz bayagi zaman alirdi.”

Komiserin odasinin kapisi ¢alind: birden. Igeriye sivil giyimli biri girdi. Elindeki evrakla
masaya yaklagirken.

“Konustu mu?” diye sordu komiser.

“Evet amirim. Ifadesini imzalattik. Siz de imzalarsaniz savciliga sevk edecegiz.”

Komiser evraki eline alip sessizce okumaya bagladi. Bir siire sonra bagini kaldirip “Daha
onceden bir sabikas1 var miymis bu Omer’in arastirildi m1?”

“Arastirdik ama herhangi bir sabika kaydina rastlayamadik amirim.”

Saskin, basini sallayarak ifadeyi imzaladi komiser. Sivil polis odadan ¢ikarken bana
dontip.

“Telefonlar1 evinde yakaladigimiz sahis. Her seyi itiraf etmis. Oysa isi olan normal bir
vatandas gibi goriinliyordu. Gidisat pek iyi degil ya Allah sonumuzu hayir etsin.”

Cay mahallesi ve Omer adi bir bomba gibi diistii kulaklarima. Beynim alev topuna

doniismeye basladi. Beynimde baslayan yangin tiim viicuduma dalga dalga yayildi.
Ellerim titremeye basladi birden. Tansiyonum tavan yapti. Icimde ne kadar duvar varsa
yikilmaya bagladi. Her yanim kan revan bir tiksintiyle kendini suglamaya baglamisti. Gerekli
evraklar1 imzalayip telefonumu aldiktan sonra karakoldan disartya ¢iktigimda aglamamak igin
kendimi zor tutuyordum. Eger bu Omer, benim tanidigim Omer’se tiim su¢lusu bendim hayatin.
ki aydir aramamistim hic. Iki aydir ne haldesin diye sormamistim. Lanet olas1 diinyada ii¢
kurus param varsa niye paylasmamigtim ki. Ger¢i uzun zamandir hi¢ param olmamisti ya.
Birden yagmur bagladi. Tam bir ahmak 1slatandi bu. Yagmur damlalari yiiziimii slattik¢a g6z
yaslarim usulca saklandiklar1 yerlerinden ¢ikip yagmur damlalarina karisarak yanaklarimdan
stiziilmeye basladilar. Telefonumun sesiyle kendime geldigimde kimin aradigina bile bakmadan
actim telefonu.

Ceplerimde HaCl Yatmazlar
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“Merhaba abi. Nasilsin?” diye soruyordu telefonun ucunda Omer’in sesi.
“Hayirsiz ¢iktin be abi. Insan hi¢ aray1p sormaz mi1 kardesini.”

“Omer. Kardesim iyi misin?” diye sordum. Utancimin arasina kirmizi
giiller serpistirerek.

“Iyi be abi, ne olsun. Biitiin giin servis ¢ekiyoruz iste. Aym tas ayni
hamam anlayacagm. Senden ses seda ¢ikmayinca merak edip aradim. Iyi
misin diye.”

I¢imin yagmuru daha da siddetlendi. Firtinalarima karist1 gokyiiziinde
¢akan yildirimlar.

ok

Ciglhiklarla aglayarak uyandigimda riiyamdan. Tansiyonumun
yukselmesiyle baslayan burun kanamam, kandan bir heykele g¢evirmisti
bedenimi. Banyonun aynasina yansiyan kizil adam yliziimii pespembe sularla
aydinlatmaya ¢alistim bir stire. Kanama durmuyordu. Her yalniz yasayan insan
gibi korkuya kapildim bir an. Oliim korkusu degildi bu. Tamdik bir korkuydu.
Sakat kalirim da bagkalarina muhtag¢ olurum korkusuydu belki de. Deliryuma
kapilip daha kotli olmamak i¢in sark: sdylemeye basladim.

“Gegtim diisler sokagindan,
Bir gece vaktiydi.

Ceplerimde Hac1 yatmazlar.”

Aslinda sarki falan sdylemiyordum ben. Bir yardim ¢igligiydi sesimde
yankilanan. En son sokak kapisini actigimi ve yere yigildigim hatirhyorum.
Karanlik bir tiinelin iginden gecerck. Kan revan bir dostlugu hastane odalarina
tastimis ambulanslar.

Kendime geldigimde Omer yoktu basimda. Olsun. Yine yoksul dertlerine
sifa servisleri cekiyordur garip. Sahi, Omer diye biri var miyd ger¢ekte? Yoksa
a¢ cocuk ¢igligindaki yalmzligimin adin1 m1 Omer koymustum. Bilmiyorum.
Gozlerimi actifimda Haci1 yatmazlarim hala ceplerimdeydi.

Ekrem Kocacal, Izmir, 21. 11. 2004



| Aynali Ruya

(Ah bir aynaya baksa...)

Baksan aynaya ayna senden

Sen aynadan korkarsin igrenirsin
Boliiniir bir parcaya, boliintirsiin
Bin pargaya, bin yerinden

Bin pislik sacarsin.

Mehmet Sogiit

Sivalar yer yer dokiilmiis odanin i¢ini renklendiren tek sey, masanin iistiindeki kitaplardi. Duvarlarin dibinde
sagl1 sollu konulmus iki yer yatagi odaya bir hazinlik duygusu veriyordu. Delil, yataginda bagdas kurmus, kafasini
saga sola sallayarak sikintili bir gecenin yorgunlugunu iistiinde atmaya ¢alistyordu.

Delil “Gidiyor musun? Git, kahvaltiy1 ben hazirlarim. is goriismesinde sakin ol. Ben buradaki her seyi hallederim,
meraklanma.”
Halil “Tamam abi” dedi ve evden c¢ikt1. Delil tuvalete girdi. Ne kadar 1yi bir insand1 bu Halil. Bunu diisiintirken
damarlarinda hos bir esinti yayildi. Sevinci uzun siirmedi, kasvetin kasirgasina yine yenik distii.
Delil’i isten atmislardi. Arkadasiyla kiraladig1 daracik odasinda umutsuzca kivraniyordu. Is bulmazsa hali harapti.
Yataktan kalkti. Tuvalete gitti. Elini yiiziinii yikadi. Bikkin bir halde aynanin karsisina gecti. Bir kag giin i¢cinde
ithtiyarlamis, sararip solmustu.
Yuvadaki yavru kuslar gibi agizlarini acip yiyecek bekleyen bes cocuk, bes can Delil’in ellerine bakiyorlardi.

Ne oldugunu anlamadan evlendirilmesi... Ve pesi sira bes afacan... Her sey birden oluvermisti sanki. Sikintilar
arttikca kitap okuma hevesine kapilmisti. Okudukea utku genisliyordu. Diinya goriisii degistik¢e yasami sorgu-
luyor, yasami sinirlayan kaliplar onu sikiyordu. Bu muydu yasam? Neden bu kadar imkansizliklar vardi, su 6liimlii
diinyada? Niye? Nig¢in... ?

Aynadaki yansimasina dikkatlice bakti. Goriintiisii kendisine yabanci gibiydi; yiiziindeki ¢izgiler derin-
di, aciliydi. Zor bir hayatin i¢cinde kivrandigi, her halinde belli oluyordu. Omuzlar1 ¢okmiistii. Gozlerinin eski
parlaklig1 gitmis, yerine giingdrmiisliigiin, korkularin, kabuslarin, ezilmisligin kahredici donuklugu yerlesmisti.
Umudun kapilar kapaninca, her sey kapkara olmustu.

Bir bez parcasiymis gibi kendisini isten disariya atan patronu usuna diistii. Dolandiriciligi, ¢ikarciligr ytiziin-
den okunuyordu. Cenesinin altinda gerdani sarkmisti. Aynada igreng yiiziine bakiyor muydu acaba? Dislerini
gicirdatarak, ” Ah, bir aynaya baksa’ dedi. Tekrar ¢cocuklarini diisiinmeye basladi.

Ne yapacakt1? Kis boyunca ¢ocuklar1 ne yiyecekti? Gozleri, burugsmus iki siyah zeytin tanesini andiriyordu.
Yiizii solmus, bir sonbahar yapragi gibi soluk ve sapsariydi. Aynaya daha bir dikkatle bakarak kir diismiis saclarini
taradi. Cocuklariin goriintiisii gozlerinin 6niinden hi¢ gitmiyordu. Umut kapisi olarak gérdiigii bu sehrin kapilar
birer birer yliziine kapaniyordu. Oglunun, kendisini yolcu ederken duydugu iiziintii, ac1 yalimlariyla yiiregine
sarihiverdi. Kendisi de ¢ocuklugunda, tipki oglu gibi, babasini yolcu ederken bir ka¢ giin tiziiliirdii, sonra da
heyecanla babasinin doniis giiniinii, alacag1 hediyeleri, yiyecekleri diisiinerek avunurdu. Babasi geldiginde tiim
sevecenligiyle gdgsiine gomiiliir ve getirdigi esyalarin heyecaniyla da bu sevinci doruk noktasina ulagtirirdi. Bir
sefer babasinin verdigi parayla kendisine bir ayna satin almisti. Satin aldig1 o ayna, beynine kazinacak ve...

Babasini ¢ok severdi, tipki oglu Rahman gibi. Oglum da mutlaka bunlar1 yasamistir, diye diistindii. Cocuklugunda
yasadigi, inanilmasi gii¢ bir anisini hatirladi. Her seyi unuttu ve tiim benligiyle giiliimsedi. Biiyiidiik¢e dertleri de,
tasalar1 da kendisiyle birlikte bliylimiistii. Giiliimsemesi degismis, aglamakli olmustu.
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Aynanin Korkusu:

Aynanin karsisinda mihlanmis piirdikkat kendi yansimasina bakiyordu hala... Beyninde anilar1 canlantyordu.
Diinyasi, Firat’in dogu yakasindan ibaret iken, Delil, baska memleketleri, 6zellikle de Firat’in bat1 yakasini merak
ederdi. Ciinkii ona gore Firat’in bat1 yakasinda, hem uzakta olan babasi, hem de farkli bir diinya vardi! Diinyanin
siirlarini oraya kadar gotiirliyor, oradan, yani, Firat’in bat1 yakasindan 6tesini hayal bile edemiyordu. Tiiccar olan
dayisiyla, nehrin bati yakasina gitmeyi istiyor, dayisi da siirekli Delil’in bu istegini geri ¢eviriyordu. Bir seferinde
cok 1srar etmis dayisi da Delil’in 1srarlarina dayanamayarak onu yanina almisti. Heniiz on dort yasinda olmasina
ragmen celik gibiydi. Alev alev yanan giinesin altinda yiiriiyebiliyordu... Giderken kavurucu sicaklik onu fazla
zorlamamusti... Cebindeki ayna ve taragi ¢ikarip ikide bir saglarini tartyordu. Ama aynanin giinah oldugunu sandigi
i¢in tasiyip tasimamak arasinda ikircimlige diisiiyordu. Dayisindan sakinarak bakardi aynaya. Oysa dayisi, onun
aynaya gizlice baktigini biliyordu. Firat’1 kii¢lik bir tekneyle gecip, bir siire bayir asag: yiiriiyerek, hayvanlari bol
olan bir kdye vardilar. Delil, uzun uzun etrafini incelemis ve gordiigii her sey onu hayretler igerisinde birakmaisti.
Her sey degisik ve ilgingti... KOylin ¢ocuklariyla tanisti... Dayist alis veris isleriyle ugrasirken, o ¢ocuklarla top
oynadi... Dayisinin boz bir inekle geldigini goriince sevindi... O kdyiin, sevdasindan kendisini daglara vurmus, Use
X(H)ecune’in koyii oldugunu biiyiiyiince 6grendi.

Dayis1 “Al bu inegi sapasaglam bizim kdye gotiir” dediginde, neredeyse sevingten ucacakti. Bobiirlenmis,
gdgsiinii askerler gibi 6ne ¢ikartmus, “Biiyiimiisiim demek ki” diye diisiinmiistii. Inegin ipini sikica tutarak koyiine
dogru yiiriimeye baglamustu...

Glines bir top ates olmus, dort yana alevlerini sagtyordu. Delil terden su kesmisti... Sicak, yorgunluk, su-
suzluk ve agliktan bas1 doniiyordu. Tabani aginmis lastik ayakkabisi, ayaklarini kizgin bir sa¢ gibi haril haril ya-
nan topragin sicagindan koruyamiyordu. Ayaklar: terden vicik vicikti... Dinlenmek icin golgelik bir yer aranmis...
Midesi kaziniyor, dili damagina yapisiyor... Yorulmus. Zorlanarak yiiriiyorken, tim bu ugursuzluklart cebinde-
ki aynaya yoruyor, ama kirip atmaya kiyamiyordu... Gordiigl bir kayaligin golgesinde dinlenmek i¢in, sicaktan
dili sarkmig inegi, biiylikge bir tasa sikica baglamis ve akrep ve yilanlardan korktugu halde, kayaligin golgesinde
uyuyakalmist.

Aynanin karsisinda kendi goriintiisiine bakmadan, beyninde ve gozlerinde akan ¢ocukluk hayallerine bakiyordu.
Cocuklugunda yasadigi bu inanilmaz olay, tiim ayrintilariyla kafasinda ve aynada canlaniyor ve o olay1 tekrar tek-
rar yastyordu. Gordiigii seyler karsisinda dehsete kapilmisti. Yasadigi inanilmasi gii¢ olan olay bu sefer de aynada
canlanmaya bagladi.

A)Canlanan Korkulu Riiya;

Golgeliginde uyudugu tasin kapist agilinca, gériinmeyen bir el onu igeri ¢ekti. Ugsuz bucaksiz, yer yer
tepelerden olusan ama genelde diiz olan yemyesil bir alanla karsilagti. Etraf tepeden tirnaga ¢igeklerle donanmis
agaclarla siisliiydii. Siriltili selaleler dengbejler gibi sakiyordu. Kus seslerinin senfonisi insan1 biiyiilityordu. Delil
merakla etrafini kolacan ederken, saclar1 kalgalarini doven geng kizlarla karsilasti. Kizlarin bag dondiirticii giizel-
likleri karsisinda afalladi. Cigek tarhlarinin arasindan, ak saglari beline ve ak sakallar1 gogsiine kadar inmis nur
yiizlli bir ihtiyar ¢ikt1. “Oglum sen bir giinessin ve hep ylikseleceksin. Cevrendekilere 151k sagacaksin” dedi ve kay-
boldu. Delil’in yiiziine tatl bir giiliimseme yayildi. Ustiindeki yirtik pirtik giyitleri birden sarard: ve ¢il altin libas-
lara dontistii. Yaninda duran kiza dokunmak istedi. Tam kizin basak gibi sapsar1 olan saglarina dokunacakken kiz
gbzden kayboldu. Korkung ve her tarafi tuhaf aynalarla donanmis bir kus, korkutucu ¢igliklarla gokytliziinii yarip
gecti. Gokyliziiniin bitim noktasinda, 1s1k sacan billur bir kdsk vardi. Cigek tarhlarinin gerisinde, saga diisen goliin
icinde, kizlar tiirkiiler sOyliiyor ve masmavi sularla oynasiyorlardi.

Delil, etrafin1 dikkatlice siizdii; ¢esit ¢esit yemeklerin oldugunu gordii. Yemeklerin {istiinde bugular yiikse-
liyordu. Istahla yemege basladi. Bir giizel karnmni doyurup iistiine de kana kana su icti. Ak, gri ve mavi bulutlar ade-
ta dans ediyorlardi. Kelebekler hos bir bicimde kanat ¢irpryorlardi. Omzuna konan ak bir giivercini tuttu, kanatlarini
oksadi. Giivercini yere biraktiginda, giivercin ugan bir araca doniistii. Ugan aletin kapisinda geng bir kiz, el sallayip
Delil’i ¢gagirdi. Ucgan arag yildizlarin arasinda hizla hareket ediyordu. Delil, sagkindi; etrafa bakmaya c¢aligiyordu.
Sar1 kumlarla kapli bir ¢dlde durdular. Kumlar 1s1k sagiyorlardi. Kumdaki 1siklarin pariltis1 gozlerini aliyordu.
“Buray1 sevmedim. Ne zaman asag1 inecegiz!”

Kiz ilk defa sessizligini bozarak, “Yasadigim yerin bir takim kurallar1 var. Zamani gelince ineriz.” dedi

“Demek ki sizin yasadiginiz yerde de biiyiikler, kurallarla insanin 6niine engeller ¢ikartiyorlar. Hos degil!”
dedi

Kiz giilimsedi. Keskin bir sinyal sesi duyuldu. Ugan araca tekrardan bindiler. Geldikleri yere indiklerinde,
bu giizelim diinyada her sey kirmizimsi bir rengin etkisi altina girmisti. Yolu gevreleyen piring heykeller, daha da
kizillagmislardi.

Diizenli araliklarla konulmus put seklindeki heykellerden biri, birden dile geldi,“Artik ¢1k” dedi, “gdrdiigiin yeter
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de artar bile. Ama bunlar1 kimseye anlatma. Cebindeki aynay1 da kir at.” Ses gittik¢e yiikseliyordu. “Cebindeki
aynay1 da kir at!.. Cebindeki aynay1 kir at!..”

Ve aynadaki goriintiiler silindi gitti. Ama yasadigi olayin goriintiileri, canliymis gibi beyninde akmaya bagladi.
Kan ter i¢inde uyanmis ve telasla inegi ¢ozmiis; kayaliktan uzaklagsmak i¢in var giiciiyle yiiriimeye koyulmustu.
Firat’1 gegmek i¢in inegi tekneye koyarlar. Inek, korkudan yerinde duramiyor, saga sola hamleler yaparak kagmaya
calistikca tekne yalpaliyor. Zaten saatlerce ugrasip tekneye koyabilmislerdi. “Ah, bir de tekneyi devirirse” diye
diisiinmiis, pesi sira da, “Tovbe... Boguluruz!..”demisti.

Firat’in kars1 kiyisina vardiklarinda, inegi tekneden indirirlerken hayvan var giiciiyle bir tekme savurmus, tam
cebindeki aynaya denk gelmis ve Delil, acidan tortop olmustu. Biraz iyilesince de cebindeki ayna kirintilarini avu-
cunda topladigi gibi irmaga “yallah” etmisti...

Isini basariyla yapmanin verdigi gururla basi dik, ¢evresine giiliimseyerek bakan, séziim ona al¢ak goniillii
ama zafer kazanmis bir kahraman gibi girmisti kdye.

Ertesi sabah, evde, bu olayi1 tiim ayrintilariyla tekrar animsamisti. Uzun bir siire, gordiigii riiyay1 kimseye
anlatmamisti korkudan. Sonra aynadaki aksini gérdii. Giiliimsedi. Elini yiizlini yikayip havluyla kuruladi. Kahvaltiy1
hazirladi. Sandalyesini pencereye yaklastirdi. Camdan disartya bakti. Bir erkek ¢cocugu babasinin elini tutmus ve
babasina bir seyler anlatryordu. Cocuklar1 geldi goziiniin oniine. Biiyiik oglu, basini ellerinin arasina almis, sessizce
agliyordu. Esinin beyaz teni, bigimli dudaklar1 ve 1lgin 1lgin kokan saglar1 usuna diistii. Canlandi. Kadinlik koktu.
“Kafay1r m1 yiyorum”, diye diistindii.

B) Canlanan Riiya ve anilar bittikten sonra; Goziinde, beyninde canlanan riiya ve anilar bittikten sonra, Halil
geldi. Halil geldiginde Delil hala pencereden disartya bakiyordu. Dondii arkadasinin yiiziine bakti. Arkadasinin
gozleri giiliiyordu. Halil’in i s6zlesmesini yaptigini sezer gibi oldu. Yine de sordu:

“Ne oldu? Sozlesmeyi yapabildin mi?”

“Evet abi...” dedi Halil.

“Nasil emeginin karsiligini alabilecek misin bari?”

“Nerdeee! Cocuklara biraz 6teberi almam i¢in iyidir. Abi birazdan ¢ikip sana da is arayalim. Ne dersin?”

“Tamam Halil. Kahvaltidan sonra ¢ikalim. Belli olmaz belki bir seyler buluruz...” dedi.

Halil’in is bulmasi, Delil’in yiiregine buruk bir sevincin gezinmesine sebep oldu.

Kahvaltidan sonra ¢iktilar. Bir kag isci biirosuna girdiler, is sormak i¢in. Hep olumsuz cevap aldilar. Is aramak i¢in
yurtimekten giigleri kesilmisti. Yavas adimlarla parka dogru yiiriidiiler. Aynadan canlanan anisini yine hatirladi.
Tuhaflasti. Cocuklugunda riiyasinda gordiigli ak sacl ihtiyar yine gozlerine goriindii. Nurlu yiiziiniin tebessiimii
1s1kliydi. Yiizii mutluluk sagiyordu sanki. Ak sacli ihtiyar, <> Oglum dirayetini yitirme. Sabirli ol! Sabirli ol!”” Sesini
daha da yiikselterek * Sabirli ol!”” dedi. Sonra da gozden kayboldu.

Ak sagli ihtiyar ortadan kaybolduktan sonra Delil, basini her iki eliyle sikti. Yiiziinii avuglarina aldi. Ak saclt
ihtiyar1 tekrar gormek i¢in gozlerini yumdu. Yine agt. Yumdu gozlerini. Halil dikkatle ve sagkinlikla ona bakiyordu.
Delil, kollarin1 her iki yana agt1. Ayalar1 gdkyiiziine bakiyordu ve yay biciminde havadaydi elleri. Once saga, sonra
da sola dogru bakt1. Sonra agladi. Agladi. Ak sach ihtiyar1 gdormek igin etrafini kolagan etti. Thtiyar gériinemeyin-
ce de aciyla giilimsedi. Collesmis yiiregine baharda yagan bir yagmur c¢iselercesine, ferahladi biraz. Giiliimsedi.
Giliimserken, icindeki depremleri disa yansitan, i¢inin aynasi olan yiizii, firtina 6ncesi hafif riizgarla dalgalanan
denizler gibi kiris kirist1.

Mehmet Sogiit
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Seyirci
Iliskisi

Seyirci olmadan yagsayamamak tiyatro sanatinin “olmazsa olmazi” dir. Bu niteligine karsin,
tiyatro bir sanat dali olarak elestirilirken 6nemli bir 6ge durumunda seyircinin pek 6nemsendigi
sOylenemez. Tiyatro gergegi oyun yerinden seyir yerine akan karsilikli akima, aligverise baglidir ve
bu durum lizerine sanatsal, estetik gergekligini kurar.

Seyircinin tiyatroya gitme isteminde “eglence” arzusu On plana geger. Kendini rahat hissetme,
giinliik sorunlardan uzaklagsma, kendisi gibi olan1 goriip rahatlama ve yenileme arzusu onu tiyatroya
goturur.

Ote yandan diger bir goriis, “salt eglence icin tiyatro” anlayisina, sanatin degerini diisiirdiigii
gerekcesiyle karsi gikarlar. Onlara gore tiyatro sanatinin; toplumsal ve siyasal tartismalarda
miicadelenin desteklenmesi i¢in, ayrica seyircinin yasanti yoluyla bilinglenmesini ve duyarliligini
arttirmasinda islevsel olmasini beklerler.

Diger taraftan, glinlimiizde seyircinin sinema ve tiyatroya gitme motivasyonlari, cogunlukla estetik
gerek- gelerle degil, popiiler reklam araglarryla miimkiin olmakta. Bu durumda sanatsal iiriiniin begeni
oOl¢iitiinii; dogal olarak seyirci sayisi, oyuncularin popiilerligi, kapali gise etiketleri olusturuyor.
Finanssal basar1 getirmeyen sanatsal {iriin basarisiz sayilabiliyor. Diger yandan oyun genis seyirci
potansiyeline ulassa ve estetik amacini gergeklestirse bile, genis bir degerler sistemine gore basarisiz
sayilabilir.

Seyirci, kurulu diizenin kiiltlirel parametreleriyle, popiiler kiiltiir imajlariyla, gerek bilgisel
gerekse yasantisal durumuyla; degerler sistemi ve begenileriyle tiyatro sanatini etkiler bu haliyle genel
seyirci potansiyeli tutucu ve gelenekgi bir profil ¢izer. Degisime karsidir ve anlamadigi durumlara
kars1 koyar.

Gegmise donersek: 19 yy. sonunda Ibsen modern dramanin kurucusu olarak bilinir. Elestirilerle
seyirciler tarafindan kinanmistir ve ayn1 zamanda oyunlari bir¢ok sehirde yasaklanmistir. Ibsen’in
oyunlari, o donemin seyircileri tarafindan toplumsal ahlaka aykir1 eylemlerin savunucusu olarak
algilanmistir.

Anlagilan; seyirci genellikle alisilmig estetik bicimlere karsi koyarken, ‘yeni’nin alisilmis tiyatro



gelenekleriyle ve kabul edilebilir ahlaki 6l¢iilerde sunulmasini isteyebilir.

Ote yandan, 1960’11 yillarin geng ve maceraperest kusaklari, ‘yeni’yi cosku ve istekle karsiladilar. Izleyici tepkisi
degisip, oyun segenegini etkileyebiliyor. Bu baglamda tiyatro: izleyici potansiyelini, tarzini, begenisini dikkate
almak gerekmektedir. Bu kosullarda yeterli seyirci ¢ekmeyen tiyatrolarin yasama sansi yoktur.

Sonug; her ‘yeni’ kendi eksigiyle beraber tiretilir. Boylece yasam, insan, sanat, hep yeni bastan tiretilerek
yenilenir. Bu baglamda tiyatro sanati, insanin i¢ ve dis gerceginin yaratildigi, sinandigi bir bilgi iretme eylemiyse,
bunu en saf haliyle, sahici ve samimi bir sekilde yapmali, bu gergekligi izleyen, paylasan, lireten, tepki veren seyir
yerindeki seyirciden de ayn1 samimiyeti beklemek tiyatro sanatinin gergegi ise; seyirci begenisinin siandigi,
iretildigi bir tiyatroda tepkiler; hep kaniksanmis, alisildik kosullu refleks bi¢ciminde alkisla m1 gdsterilmeli?
Yoksa ayni yerde Uretilen yasamin gercegi, samimiyetin, sahiciligin temel 6l¢iitii olan seyircinin igten tepkisel
protestosuyla m1? Bu durum sanatsal iirliniin olusumunda katkida bulunanlarin emegine saygisizlik olarak
adlandirilabilir mi? Tiyatro “AGON” dan (¢atisma) doguyorsa; insanin kendisiyle, ¢evresiyle, dis gerceklikle
catigmasi, dramanin konusuysa ve oyun yeri seyir yerine karsi sorumluysa (bunun terside gegerli) bu sorumlulugun,
bu catismanin yeni bir gerceklik iiretmesi bekleniyorsa; seyir yerindeki seyircilerinde etken, dinamik, elestirel bir
unsur olmasi gerekmez mi? Bunun olmasi i¢in sadece kurulu, resmi, geleneksel tiyatro sisteminin degismesi mi
gerekir? Teknik acidan geleneksel seyir yeri konumu, seyircinin sahnede iiretilen gergeklige katilimini engelliyor,
kisithyorsa farkli oyun ve seyir yeri bigimleri denenemez mi? Tiyatro “AGON”, sokaklarda, fabrikalarda, “Deli”
evlerinde, genelevlerde, cezaevlerinde, 1slahevlerinde, 1ss1z ticra kdylerde, 6ziirliiler okulunda, yetimhanelerde,
o ¢evrede kendi gercegini yasayan insanlarla birlikte yapilamaz mi1? Yapilmaz m1? Sadece beklentilere uygun
“Nezaket saksakcis1” olmasindansa, sahnede iiretilen gercekligin gergek sahibi ve sorumlusu olarak seyircinin
dogrudan oyuna, oyunsal gercege, liretilen yasama katilmasi miimkiin degil midir? Seyircinin dogrudan oyuna
katildig1 bir tiyatral sistem o kiiltlirel ortamdaki demokrasi deneyimiyle paralellik gosterir mi?

Bilimsel bilginin i¢gsellesmedigi, dogmatik ve sekter diisiincenin at kosturdugu, kendine “Gogebe” olmus
bir toplum karsisinda tiyatral estetik kendini nerde, nasil, kimlerle yeniler?!

Safak Karali
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Arayis

| reundin
B Kafede f_

1.Kadin: Montaigne, Denemeler’inde dostunu neden sevdigi kendisine sorulursa bunu, “Ciinkii o, o idi;
ben de bendim.” diye anlatabilecegini sdyliiyor.

2.Kadin: Insan iliskilerini, herkesin biricikligi boyutunda temellendirmek. Sanirim, bunu goz ardi
ediyoruz; ya da farkina varsak bile gerceklestiremiyoruz.

3.Kadin: Sana katiliyorum. Insana bu agidan yaklasmadigimizdan, giiniimiizde adi ¢ok¢a anilmakta
dostlugun, ama kendisi yok.

2. Kadin: Dostlarimizi1 kisiligimize yakin buldugumuz insanlar arasindan se¢gmiyor muyuz?

3.Kadin: Haklisin. Cabuk ve kolay erisebileceklerimizi se¢iyoruz. Ciinkii, kolay ve ¢cabuk
ulasabileceklerimize egilimliyiz. Belki yadirgamamak gerek bunu. Her gecen giin, bu yoniimiizle biraz daha
birbirimize benzemiyor muyuz?

2.Kadin: Nicel olarak dostlar cogaliyor. Nerdeyse, herkes birbirine dost.

1.Kadin: Sanal dostluklar yaygin simdi. Dosta da kolay, ¢abuk erismek miimkiin. Zaten bizim de
bekleyecek sabrimiz yok!

2.Kadin: Sanirim, teknolojiyi amacindan saptirtyoruz.

3.Kadin: Teknolojinin bize sundugu rahatligin yani sira, bizi siiriikledigi yalnizliga, insanin kisir ¢6ziim
arayis1 da denebilir buna.

1.Kadin: Bu kosullarda, Montaigne’in sdyledigi anlamda dostumuz var diyebilir miyiz? Ya da hi¢
dostumuz yok da; gereksinimimiz, erisilmez 6zlemimiz mi dostluk!?

Ug kadinin, bulutlu havanin igerde yaratti31 losluga, yanan sémineden yayilan sicakliga, bugulu camlara,
calan hafif ezgiye, ictikleri kahve ve aromali ¢ay kokusuna karisan sesleri bir anda kesildi. Bulunduklar1
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ortamin lizerlerinde yarattigi huzur, kendilerinden mi, birbirlerinden mi, iligkilerinden mi duyduklari bilinmeyen
kuskularla bir anda huzursuzluga doniist.

-
-- Barakada

Adam uyandi. Gozlerini tavana dikti. Battaniyeyi ayagiyla yere savurup kalkti. Bos odada, cami gazete
kapli pencereye yoneldi. Odanin rutubetli, soguk havasi yari ¢iplak tenine vurunca pencereyi agmaktan vazgecti.
Giysilerini yerden ald1, giyindi. Avluya ¢ikti. Tuvaletin yanindaki bidonu kucakladi, lavaboya dayadi. Bidondaki
suyla yiizline birka¢ kez su ¢arpti. Odaya dondii. Yer yatagma ¢oktii. Sicak bir oda, sicak ¢orba, ¢ay, ckmek ¢ekti
cani. Pencerenin kolunda asilt, bog ekmek torbasina bakti. Komsusunun aksamdan verdigi ¢orba ve pilavin bos
kaseleri yerdeki tepside duruyordu.

Her giin, ezile biiziile bos kaplar1 geri vermek, ekmek parasi i¢in insanlara avug¢ agmak... doymaz bedent
doyurmak i¢in yasamak! Hep yardim dilenmek. . .dilenmek, achiga kalic1 ¢oziim degil! Oyle an’lar vardir ki igerisi,
disar1 sanmilir, say1lir; disartya yeglenir. Igerde olmak igin birini, yalnizca birini feda etmek yeterlidir!..

Ofkeyle yastigm altindan usturay1 ¢ekti, agt1. Avucuna kiigiik bir ¢izik att1. Cizikten s1zan kana, yerdeki
sigara kiiltinii basti, avucunu sikti. Usturay1 kapatti, pantolonunun bel kismindaki i¢ cebe yerlestirdi. Kabanini
giydi. Beresini; ensesini, kaslarini ortecek sekilde ¢ekistirerek takti. Kapiyi ¢arpti, sokaga ¢ikti.

|-
BN Kafede

1.Kadn: Yoksa biz, yasamin anlamimin kendi deger arayisimiz oldugu bilinciyle, dost bulamayacagimizi,
dost olamayacagimizi sezsek de, yine o degeri aramay1 mi stirdiirecegiz!?

2. Kadm: Dostum oldugunu sik¢a yineleyen bir1 vardi. En sikintili animda, giiniin hangi saati olursa olsun,
hi¢ ¢ekinmeden kendisini aramami sdylerdi. Birkag gilin gortismesek arar, sitem ederdi. Dostlugundan bagka
paylasacagi bir seyi yok diye mi aramadigimi sorardi. O, boyle soyleyince kendimi bazen bencillikle suclardim.
Bir giin dyle bir oyun oynadi ki bana, meger biitiin sozleri, senaryosunun bir parcastymis.

Biliyorum, bu olayin senin sdylediklerinle 1lgisi yok, ama konustuklarimizin bendeki ¢agrigimlarimi
bastirmak 1stemedim. Ciinkli benim i¢in dostluk, dncelikle paylagmaktir. Su an, anlatma gereksinimi duydugum
bir olayi, beni igtenlikle dinledigine inandigim kisilerle paylasiyorsam, dostlarimla birlikteyim diyebilirim.

3.Kadin: Seninkine benzer bir deneyimi ben de yasadim. Dostlugu diistinsel boyutuyla irdeleyelim; ancak,
deneyimlerimizi de goz ardi etmeyelim. Ciinkii biz, deneyimlerimiziz; yasamimiz da deneyimler toplama.

Meslege yeni baslayan biri atanmigti ¢alistigim kuruma. Ailesinden ilk kez ayr kaliyormus. Aman bir
sokuluyor yanima, bir cana yakimn ki sormaym gitsin. “Abla, mant1 yapacagim bu aksam, yemege bana gel.”
“Abla, babam pastirma gonderdi. Pastirmali kuru fasulyem var. Birlikte yiyelim.” * Abla, bu patikleri sana drdiim.
Hani gegen giin, ayaklarmu iisiittiigiinii, sancilandigin1 sdylemistin ya.” der, dururdu. Ilk zamanlar davetini geri
cevirmedim, ona ufak tefek armaganlar aldim. Giderek Oyle siklasti ki bu davetler, sonunda dayanamadim. Onu
incitmeyecek bir tislupla, asirt ilgisi karsisinda ezildigimi, boguldugumu, kendimi borg¢lu hissettigimi soyledim.
I¢imden, “Acaba bir beklentisi var da, ondan m1 bdyle davraniyor?” diye ge¢irip bu diisincemden de utang
duydum. Soylediklerime ¢ok sasirdi. Yaklasimini, yetistigi ortamin degerlerine baglayan yiginla soz soyledi. O
gilinden sonra kendini geri ¢ekti. Birka¢ ay sonra da ailesinin yasadigi sehre tayini ¢ikti, gitti. Sonradan duydum
ki, meger bana yakinlig1 tayin konusunda kendisine yardim edecek ¢evrem var diyeymis. Birlikteyken ¢evremle
ilgili sorularindan kuskulanmayigimi duygusalligima yordum tabii.

|-
B Yolda

Adam ylirimekte. Bulutlar koyulagmada, yel artmada, yapraklar savrulmada, agaclar soyunmada... adam
yuriimekte. Deniz ¢alkalanmada, gok giirlemede, yagmur ¢iselemede, kuslar kagigmada, martilar bagrismada. ..
adam yliriimekte.

Kendi disarist sandigi, saydigi, igeri dogru ylirtimekte!..

| |-
B Kafede
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1.Kadin: Tabii ki biz deneyimlerimiziz, yasamimiz da deneyimler toplami. Birgok kavram gibi, dostlugun
cercevesini de ona yiikledigimiz anlamlar belirliyor. Dostluga yiikledigimiz anlam paylasimsa, glinlimiizde bu
kavramin yasadigindan, yasatildigindan sz edilebilir. Elbet, belli kosullar da.

2.Kadin: Nasil yani?

1.Kadin: Olagan dis1 kosullar. Olagan dis1 kosullarda dostlugun konumu; yani bu kavramdan séz edip
edemeyecegimiz.

3.Kadin: Bugiinkii soylesi konumuz dostluk olduguna gore, kavrama bu agidan da bakabiliriz. Yalniz,
varmak istedigin ya da dikkatimizi ¢ekmek istedigin noktay1 biraz daha agar misin?

1.Kadin: Bakin arkadaglar. Niyetim kimseyi sinamak degil. Dostlugu sadece bir bagka ac¢idan irdelemek.

2.Kadin: Ornegin?

1.Kadin: Oyle durumlar vardir ki, kavramlar tepetaklak gelir. Iste o zaman, o kavram da 6liir. Ornegin;
simdi bu kafenin kapis1 aniden agilsa, iceriye eli tabancali biri girse, icimizden birini dldiirecegini sOylese
hangimiz kendini feda eder!?

|-
-i Kafe Civarinda

Adam, kafenin 1ssiz, dar sokaga bakan arka duvarina sirtin1 dayadi. Telasla kabaninin ceplerini yokladi.
I¢ cebinden ¢ikardi1 tek sigarayi, kirilan yerinden kopardi. Homurdanarak yere att1. Kalanini yakti. Dumani ardi
ardina icine ¢ekip havaya savurdu. Izmariti yere att1. Kafenin yan tarafina gecti.

|-
-i Kafede

Bir anda tigiiniin de bakislar1 6nce kapiya, sonra birbirlerine gevrildi.

2.Kadin: Dostluk, 6ziinde diiriistliigli de barindiriyorsa, ben bu durumda ne yapacagimi yasamadan
bilemem.

3.Kadin: Deneyimlemeden yorum yapmak zor tabii. Ancak se¢gmek zorundaysam, 6lecek insan,
yoklugunun acisini her an duyacagim biriyse, o aciy1 her an yagamaktansa....

2.Kadin: O an, korkuya yenik diisiilebilir.

1.Kadin: Sadece korkuya degil. O an, yasama tutunmak igin, bircok gerekge iiretilir; onlara siginilir.

Hepsi bir yana, 6lenin ardindan ¢ekilecek acidan dolay1 kendini feda etmekle, feda etmemek arasinda fark
yoktur. Ciinkii, her ikisi de egonun oyunudur. Kendini feda etme nedeni, kisisel yarara dayandigindan, feda edene
de dost denemez.

|-
[ Kafenin Penceresinde

Adam, kafenin yan duvarindan pencereye dogru uzandi. Tiille drtiilii camin kenarina alnin1 dayadi. Igeriyi
kolagan etti.

Kafenin girisindeki masada ii¢ kadin. Masanin az 6tesindeki kasada kasiyerle konusan bir garson.

Basini1 camdan ¢ekti. Etrafa bir goz att1. Pantolonunun i¢ cebinden usturayi ¢ikardi, acti; eliyle sikica
kavradi. Elini 1slak kabaninin cebine soktu. Hizla kafenin kapisina yiiriidii. Kapinin 6niinde durdu. Usturay1
cikard. Iceri daldi. “Kipirdamayin!” diye bagirdi. Géz ucuyla kasadakileri yoklarken, agir adimlarla kadinlarin
bulundugu masaya gitti.

Tok sesi kafede yankilandi. “Kahrolsun be!.. Biri ulan, ulan biri...hanginiz beni disarima gonderecek!?”’

Dilek Yazar, izmir, Aralik-2005
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Yalmzhik Psikolojisi | ANk

-Kurt Kapanmindan Huzur Limanina. . .- o it e

“Deha yalmzhgin cocugudur.”
Mehmet Niyazi Gazeteci-Yazar

“Kendini yalmiz hissettigin kadar yalnizsin ve giiclii
hissettigin kadar giiclii...”
Can Yiicel Sair-Yazar

“Yalmizlik, hastalhiklarin iireyebilecegi en uygun ortamdir.”
Dr. Brauer ‘Nietzsche Agladiginda’ adli eserinden
Irvin D. Yalom Psikiyatrist Dr.

Yalmzhik Psikolojisi
-Kurt Kapanindan Huzur Limanina. . .

Her sey bir ihtiyagtan dogar. Her yapilan iyi yada kotii bir anlam tasir. Her anlam hayata bakisimizi
farkli sekillerde etkiler. Her insan bu siirsiz farkli bakis agilarina gore kismen hastadir. Bu ylizden iyi yada
kotii anlamlar ¢agristiran, kimi zaman ihtiyag haline gelen yalnizlik duygusuna farkli agilardan bakarak bu
duyguyu disipline etme ihtiyacimiz olduguna inandim. Bu duygunun; insanin hastalanmasinda, hayata bakisinda,
algisinda meydana getirdigi degisikliklerin ortaya ¢ikmasini istedim. Kisacasi eksikleri, fazlaliklariyla beraber bu
calismamla, yalnizligin olabildigi kadar dogru taninmasini saglamaya ¢alistim.
Modern diinyada bir salgin hastalik olarak yasanmakta olan yalnizlik iilkemizde kuskusuz ¢ok daha hafif ve
anlamli bir sekilde yasanmaktadir. Bizim millet olarak tarihimizden aldigimiz dersler ve inanglarimizdan
aldigimiz gii¢, bu duyguya kars1 direncimizi arttirmaktadir. Son yillarda modern diinya ile kurdugumuz kapsamli
diyaloglar, Internet imkanindan yararlanmaya baslamamiz, {ilkemiz insaninin diinyaya ag1lmasi, kiiltiiriinde
yasadig1 farklilagsma, inanglarinda hissettigi karmasa ve daha sayilabilecek bir ¢ok faktér bu duygu tarafindan
derinden etkilenmesine neden olmaktadir.

Yalnizlik duygusu ile ilgili olarak iilkemizde yaymlanmis bir ¢ok siir kitab1 var. Hikaye ve roman tarzinda
eserlere de rastlamak miimkiin. Fakat bu tarz bir ¢calismayla hi¢ karsilasmadim. Daha da 6nemlisi bu duygunun di-
sipline edilmesi ile ilgili bir calisma bulamadim. Bu durum su anda elinizdeki bu kitab1 yazma cesaretimi arttirdi.
Calismam kusursuz degildir. Bu duyguya en iyi yorumu, ruha inanan ruh hekimlerinin verecegine inantyorum.
Clinkii onlar bu duyguyu en iyi analiz edebilecek donanima sahip olarak yetisiyorlar. Yakin gelecekte lilkemizde
bu konu ile ilgili olarak daha kapsamli ¢alismalarin yapilmasi gerektigine olan inancimi ifade etmek isterim.
Yalnizlik duygusunu sevdim ve duyguya inandim. Zaten inanilarak yapilmayan hicbir sey basarili olamaz. Her
yapilan isin dogal olmasi en giizelidir ¢linkii her yaptigimiz is kendimiz hakkinda fikirler verir. Yasamadiginiz
bir duygudan bahsetmenizin anlami yoktur. Diger insanlar yazdiklarinizdan yada uygulamadiginiz davranis mo-
dellerinden etkilenmeyeceklerdir. Dil etkilemez. Yazilanlar da etkilemez. Etkileyecek olan dogallik, safliktir ve
yazdiklarinizla sizin 6zdeslesmis olmanizdir. Ozdeslesmeniz yoksa ve bunu gizlemeye ¢alisiyorsaniz tiim gayret-
leriniz karavana atis1 ile sonlanacaktir. Insanlar aldatilamazlar. Sadece aldatilmaya calisilirlar. Evrende hi¢ kimse
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bir digerini aldatamaz. Aldanan aldatmaya ¢alisanin kendisi olur ve duvara tosladigini belki de ¢ok sonralar1 ancak
fark edebilir.

Mevlana Mesnevisinin basinda ayrilig1 soyle anlatiyor:” “Allahim, bana ayriliktan paramparga olmus bir
goniil ver ki, ben ayrilik derdi ¢cekenlerin 1stirabini anlayayim.” Kisi kendi i¢inde bir seyler yasamamissa, onu keli-
melere aktaramiyor. O zaman sz etkili olmuyor. Etkili oldugunu sananlar sov yapiyorlar. Halbuki dogal olmak i¢in
ruh tagimak gerekiyor.

Ozellikle geng yaslarimda ve hayatimin bazi dénemlerinde bu duygu ile olan yakiligim olmasayd: boyle
bir kitap ¢aligmasina ciiret edemezdim. Buna ragmen asil olarak bdyle bir ¢aligma yapma karar1 vermem yine be-
nim digimdaki, bana danigan ve karsilagtigim insanlarin bu duyguyu yogun olarak yasadiklarini gézlemlememden
sonra olmustur. Kitabin ilerleyen sayfalarinda bu goriisiimii daha net olarak bulacaksiniz. Bu agiklamalardan sonra
okudugunuz bu kitabimin her ne kadar dua ederek bu duyguyu yasamak istemis olmasam da samimi olarak ve
yasayarak yazdigim bir eser olarak kabul gormesini dilerim.

Yalnizlik duygusunu yasamakta olanlar ciddi olarak ac1 ¢ekiyorlar. Onlar1 yakindan izledigimde bir zaman-
lar benim de yasadigim acilar geldi aklima. Hayat acilarla i¢ igedir. Ve tiim acilar bizi gelistirmektedir. Yalnizlarla
kendim arasinda gergek anlamda bir bag olusturdum. Bu duyguyu yasayan insanlari samimi olarak sevdim. Onlar-
da sanirim beni sevdiler yada sevecekler... Sevdiginizde sevilirsiniz. Ayn1 duygulari yasayanlar duygusal estirler.
Tipk: ruh esleri gibi... Eslerin kalplerinde bir birlerine kars1 Yaraticinin verdigi bir muhabbet vardir.

Yalnizlik duygusu hakkinda o kadar ¢ok yazilacak sey var ki... Kuskusuz bunlarin hepsini bu c¢alismamda
yazamayacagim. Fakat farkli degerlendirmeler yaparak daha iyi 6grenmeniz ve yasamaniz adina bu duyguyu iyi ve
kotii yonleri ile sizlere tanitmaya ¢aligacagim.

* Mehmet Ali Bulut Kisisel Gelisim Dergisi Say1 29 Haziran 2005 Sayfa 24

Yalnmizlik Psikolojisi
-Kurt Kapanindan Huzur Limanina. . . £

Bu kitap ¢alismasinda yalmizlik duygusu hakkinda ¢ok hos ve orijinal fikirler r—
bulacaksiniz. Yalnizlik duygusunun kimler tarafindan nasil ve ne sekilde yasandigini f" .~
O0greneceksiniz.Bu duygunun insana kazandirdiklari1 ve kaybettirdiklerini fark ,
edeceksiniz.Yalnizlik duygusu kurt kapani olmasindan huzur limanina doniisiimiine
kadar, duygu diinyamiza kattig1 zenginlikler ve huzursuzluklarla birlikte daha 6nce hig - 4 &
yapilmamus bir derinlikle incelenip medya ve Internet ortamindaki yansimalariyla farkli ' ,,n
acilardan degerlendirilmektedir.Kitapta ilk kez okuyacaginiz ve ilginizi ¢ekecek bir ¢ok ¥ ;
farkli yalnizlik sekillerinden bahsedilmektedir.

Kitaptan baz1 bashklar: Yalmzlik nedir?/ Diinyada yalmzlik/ Ulkemizde yalnizlik/ Yalmzhigin gesitleri
nelerdir? / Kadmlarin yalnizligl/ Yashlarin yalmizligi/ Fakirlerin yalmzligl/ Alkol kullananlarin yalnizligi/ Bazi
milletlerin yalmzlig1/ Yalnizligi paylasmak/ Yalmizliktan hoslanmak/ Yalnizliktan utanmak/ Yalnizken mi yoksa
kalabalikta m1 giivendeyiz/ Yalmizligin ifade edilisi/ Kavgalarimiz yalnizligimizi bastirmak i¢indir/ En gizli korkumuz
yalniz kalma korkusudur/ Mutlulugumuz yalnizliktan anladigimiz kadardir/ Acilarin biiyiittiigii yalnizlik/ Geng
kizlarin yalmzligi/ Yalnmizlik duygusu ile her insanin bagi var/ Yalmizligimiz kaderimizi bigimlendirir/ Krallarin,
padisahlarin, yoneticilerin ve liderlerin yalnizlig1/ Manevi dnderlerin yalnmizli§i/ Evet ask kismen sagmalik ve sonu
yalnizliktir/ Miitevaziliga bagl yalmzlik/ Burglara gore yalmzlik/ Yalmizlik bulasici bir duygudur/ Iyiler hep aci
¢eker/ Stiphe eken hasat zamani yalnizligini biger/ Huzur limani yalnizlik.

Bu eser hayata, kendinize, diger insanlara, anlamin biitiinliigiine bakis acimizi degistirecek. Yalnizlik
duygusunu kontrol etmenizi saglayacak ve ondan faydalanmaniza destek olacak.

Ozellikleri: ISBN: 975-269-122-6 - Boyutlar1:13,5 x 19,5 cm. - Sayfa sayisi: 223 - Kagit: Book Paper,
Karton kapak — Kasim, 2005 - Fiyati: 7.50 YTL.
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Ellerim

Bu gece
/deli bir kisrak gibi
oynuyorsun igimde
gozlerime takilmig
yemyesil bir 6zgiirliik denizine
kosuyorsun dolu dizgin
bir firtinanin ardindan
yagmurlarmn yikadigi bir giines gibi
doluyorsun i¢ime
/ellerim/
kocaman bir kiirek gibi
en biiylik incidir
midye kabugunda
/ellerim/
destanini yazmak isterim
senin/

Ellerim
/elmay1
arpay1
inciri
liziimii/
ve her aksam
giin batimlarina dogru
dumanlarmi kederlerimi yiikledigim
/tiitiini/

ureten ellerim/.

Ellerim
/koriigi ¢ekip eriten demiri
sekillendiren Orslerde tiim tiretimi
uzanir milyonlarca yapraklarinda agacin
ipek bir hali gibi
Oren barigin giivercin kanatlarini
ve bunca savasin kahramani ellerim
yazmak isterim destanini senin./

Bu gece

/bir isyan bayragi gibi

tutusuyorsun igimde

ylizyillar 6ncesini avuglayan ellerim

bu gece
beynimin i¢inde hora tepen
koriiklerdeki demir gibi
giines yapraklarimda
morariyor gitgide/

Zaman Cicegi, 2000, Izmir, s.21

T Ayhan Cikin
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Yazarimizin
Rusya s

Basarisi Siiriiyor!

Ciicenoglu Rusya’da Ci12’1n Galasina Katildi.

Oyun yazar1 Tuncer Ciicenoglu Rusya’da 500 bin niifuslu
Kurgan Kenti Devlet Dram Tiyatrosu’nun sahneledigi ve 2
Aralik tarihinden bu yana sergilenmekte olan Cig (Lavina) adl
oyununun I8 Ocak’ta yapilan galasina Ankara Devlet Tiyatrosu
rejisorlerinden Kemal Basar’la birlikte katildi. ..

Rusga cevirisini Elena Oganova’nin yaptigi oyunu Litvanyali
yonetmen Linas Zaikauskas sahneye koydu.

Viktor Antipin’in genel sanat yonetmenligini yaptigi ve bu
y1l 63 tincii kurulus yildoniimii kutlanmakta olan Kurgan Devlet
Dram Tiyatrosu’nda ilk kez bir Tiirk oyun yazarinin oyunu
sahnelenmis oluyor.
Rus izleyicilerin biiyiik begenisiyle dakikalarca ayakta alkiglanan
oyunu izleyen Ciicenoglu ve Basar oyun sonunda goriislerini
soran basin mensuplarina hem rejiyi hem de oyunculugu
milkemmel bulduklarini sdylediler.

Basimin ve izleyicinin ilgisi karsisinda mutlu oldugu
gozlemlenen Ciicenoglu ve Basar 20 Ocak giinii de Devlet
Akademik Dram Tiyatrosu genel sanat yonetmeni Vladimir
Gurfinkel’in davetlisi olarak bir milyon iki yiiz bin niifuslu
Chelyabinsk kentine gectiler ve 23 Ocak tarihine kadar da orada
kalip kiiltiirel baglamda temaslarda bulunupTiirkiye’ye dondiiler.
Bilindigi gibi Ciicenoglu’nun C1§ adli oyunu gene Rusya’da Ufa
Devlet Tiyatrosu’nca iki sezon dnce sergilenmeye baglanmis ve
basariyla siirmekte olan bir oyundur...

C1g’1n Rusya’nin gesitli bolgelerinde degisik tiyatrolarca da
repertuarlara alindig1 ve degisik yonetmenlerce sahnelenme
hazirligina baslandigi da isin sevindirici bir bagka yani.




soain: 1T
Sonraki ...

Bugiin... Hepimizin kendisi hakkinda bir seyler sdyleyebilecek oldugumuz geneli kapsayan, igine bir siirii
yasami alan zaman dilimi...

Bugiin... Kag tane farkli yasami i¢ine aliyor acaba?... Kime gore ne ifade ediyor?...
Neleri gizliyor kendinde?...

Bugiin... I¢inde bazen nostaljiyle karisik dalginlig: barindiran; bazen de bilinmezligin tereddiidiinii
‘huzursuzlukla’ karisik dikkatte yansitan sey.

Yarinin olmayacagini diislinerek yasanilan bir bugiinle hi¢ gelmeyecek olan bir yarin varmis gibi
yasanilan bugiin arasinda fark olsa gerek. Hem yasama bigimi olarak hem de diistinme bigimi olarak...

Kimimiz bugiiniin siradan islerine yogunlasmis, giindelik isler dedigimiz, genelde de hayatimizin
cogunu onlar1 yaparak ge¢irdigimiz ugraslara birakmis; yemis i¢mis, ise gitmis, para kazanmis, kahve
yudumlamisizdir.

Kimimizse etrafimizdaki kosusturmacanin bir pargasi olmus, nereye ne igin gittigimizi bilmeden
sadece ‘0yle olmasi’ gerektigi icin yapmisizdir bir siirii seyi. Aliskanlhigin duragan girdabina kaptirmis
kendimizi, benligimizin yenilenen siirecini unutmusuzdur aliskanlik adi altinda. Bazen de aliskanliga
siginarak korkularimizdan kagmis, insanin yenilenerek kendini gergeklestiren yapisini, yasayan oliilere
devretmisizdir. Farkindaltk bunun neresinde ki?...

Yasamin kendisi farkindaliktan ibaretken, her farkindalik da bir cabay1 gerektiriyorken, bugiiniin
mekaniklesmis yasaminda farkindaliga yer var m1 ki.?...
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Bazen tabloya disaridan bakmak gerekiyor sanirim. Gerek ortamsal olarak gerekse diisiinsel olarak i¢inde
bulundugumuz konumdan uzaklagarak bakmak...

Siirekli ayn1 yerden ge¢misizdir defalarca ama bazen dyle olur ki, 6yle bir an denk gelir ki, ‘iste bu, dersiniz, ben

daha once nasil olmus da fark edememisim bunu’. Kirilma noktasini olusturur o an yasamimizda.
sokok

Bengisu... Ug yasinda... Tiirkiye’de dogmus ve ziyaret icin Bulgaristan’a gelmis ve bir giiniinii kreste gecirmis
kiz ¢ocugu.

Meyra... Bes yasinda... Bulgaristan’da dogmus ve ana sinifina giden bir ¢ocuk...
Kreste gecirilen bir giiniin ardindan eve gelen Bengisu,

- Halacigim, bugiin bana giildiiler, dedi.

- Neden Bengisu?

- Resim dersinde anneannem (68retmeni ayn1 zamanda) resim yapin, dedi. Ben de evimizin resmini yaptim. Sonra
hepimizin resimlerine bakti ve anlattirdi. Meyra da benim gibi evinin resmini yapmis. Ben anlatirken bana giildii.

- Neden?
- Catisiz ev mi olurmus, dedi. Ama bizim oturdugumuz evde (apartmanda yani) cat1 yok ki. Allah Allah bir evi

bile yapmasini bilmiyor hala...
ook

Kamusal alanla sivil alanin ya da devlete ait olanla halka ait olan alan1 sar1 parkelerle belirgin hale getiren
sosyalist yonetimi, Sofya da Sar1 Plostat denilen bakanliklarin, cuamhurbaskanliginin, kamusal yerlerin oldugu her

yeri sar1 parkelerle dosemis. Sistem ve birey, farklilik ve aynilik, soyut ve somut....
skekesk

Ellerim cebimde, gbzlerim sonbaharin hiizniinii izlerken ve yiiriirken sar1 plostatta ilk olarak bir dilenciyle
karsilagmanin heyecan1 ve ‘an’daki tereddiidiiyle yaklastim kendisine...

Ogle molas1 zamani. Herkes gene bir yerlere yetismek i¢in kosustururken amansizca, o kosusturmanin ¢ok da
disinda olan farkli bir zamandan o an’a bakan, o giinii yasayan bir nine...

Radisson Oteli. Genelde siyasilerin kahvesini yudumlamak i¢in tercih ettigi yerlerden biri. Tam karsisinda da o
nine. Aradaki biitlinliigii ya da ayrim1 saglayan ya da ortak noktada bulusturan tek sey sar1 plostatin sart parkeleri.
Yavas yavas yaklastyorum kendisine. Bizim dilencilerin aksine basi 6ne egik, eli ‘ac¢ilsam mi ki acaba’
tereddiidiinde. .. Sar1 plostata oturmus yapilis niyetinin aksine bir sekilde. Sanki ‘siz her ne kadar kamusalla

ozeli ayirmak igin ¢caba gostermisseniz de bir zamanlar, asil yasamin kendisi, su an’daki sari plostatta gizli”
dercesine... Isyan1 okumak miimkiin masum halinde.

- Merhaba nine. Oturabilir miyim yanina bir iki dakikaligina?
Yiiziinde sagkinligin ve ¢ekimserligin ifadesiyle ve az da olsun duyulabilen sesiyle:

- Da (evet), diyebildi sadece.
Uzun uzun kendisine ve etrafa baktim...

Zaman-zamansizlik, modernite-globallesme arasinda gidip gelen zihnim, yiiziindeki ¢izgilere odaklandi...
Gegmisin izlerinin silinmesi i¢in yaptirilan estetik ameliyatlara ve botokslara inat, ‘ben ge¢misimle buradayim...
Her bir yasanmislhigin izleri vardwr yiiziimde. Gegmigimi silerek zamanli olan ben’le zamansizligin kendisine ait

oldugu Tanri’ya 6zenemem.’ dercesine...

- Nasilsiniz?
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- Nasil olayim yavrucugum, ne yazik bana ki bu haldeyim.
Goziinden akan damlalart gostermek istemezcesine eli titreyerek cebindeki mendile uzandu.

- Dilenmek zorunda kaldigim i¢in ¢ok lizgliniim. Devletin verdigi pensiye-emekli maasi- yetmiyor. Hasta oglum
da bana bakamiyor. Gencken en azindan bag bahgeyle ugrasiyordum, gegimimi sagliyordum. Ama simdi, simdi....
Tanr1’ya her giin dua ediyorum beni yanina alsin diye.

Fark ettirmeden elim yiiziine uzandi. Sahit olmak istedim yiiziindeki ¢izgilere dokunarak zamanin izlerine.
Akitilan bir damla yas oldu Radisson-Sar1 Plostat-Nine(dilenci) arasindaki celiskiye.

kokok

(1989)
Hafta sonlar1 anneannemlere gitmek i¢in JP gara gider Kircali-Podkova trenini beklerdik. En ¢ok da trenin sesi

esliginde uyumayi severdim. Bir de disaridakilere camdan el sallamayi.
kkock

(2005)

Sehir: Kircali

Yer: JP Gar.

Bilet almak i¢in beklenen bankta karsilagilan Stefan.
Etrafta Tiirk¢e konusan kisiler...

Isten evine donen, hafta sonunu gegirmek icin evine giden, gezmek igin gelinen sehirden kdye gitmek icin
bekleyen kisiler... Ogrenciler, memurlar...

Stefan Karaca, calismak i¢in geldigi Kircali’den Haskovo’ya donen insaat isgisi.

Etrafta herkesin Tiirk¢e konusmasi karsisinda Tiirkge sorulan ‘Bilet gisesi kagta acilacak acaba?’ sorusuna * Az
ne znam da govorya po Turski no vi razbiram (Tiirk¢e konusmasmni bilmiyorum ama sizi anlivorum)’ cevabi... ve
tanigilan Stefan...

Baska soru sorma firsati birakmadan anlatmaya basladi;

- Haskovo’da agagi yukari1 20 yildir Tiirklerle komsuluk yapmaktayiz. Ana babamdan daha yakindirlar. Tiirk¢e
konusmay1 ¢cok beceremiyorum ama ¢ogu konusulanlari anliyorum...

Bana sordugu bazi sorularin ardindan anlatmaya devam eder Stefan;
- Bizim halk olarak bir problemimiz olmamistir higbir zaman. Hatta o sizin o zamanlarda yasadiginiz durumlari

(isim degistirmesi...) biz de aynisini yagamigizdir. Ama var ya yukaridakiler, su yukaridakiler... Onlar olmasa biz
cok daha iyi yasariz diinyada.

3k kok

Konusmalarimizin arasinda paylasilan birer Espresso kahve.
Etrafta giiniin yorumunun yapildigi, hafta sonu planlarinin anlatildigi konusmalar... Ortak beklentimizi olusturan

tren...
skskk

Ve nihayet geliyor... ama o da ne? Bu benim bekledigim tren degil ki... Hani o puf puf sesiyle uyumak istedigim

Denemek amaciyla Almanya’dan getirilen kiigiik, modern trene yerini birakmis benim tren.
kkok

Insanlar, yasanti, goriintii arasinda gidip gelinen bir baska celiski daha yakalanilan. ..
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Ve Nietzsche’nin aklima gelen sozii; ‘En azindan bir kere dans etmedigimiz her giinii yitirilmis; hi¢ olmazsa bir
kahkahanin eslik etmedigi her hakikati sahte saymaliyiz.’

Zaman, bugiin arasinda yakalanilan ¢eliskiler karsisinda atmak istedigim kahkaha.. ..
3k okook

Trene bindik Stefan Karaca’yla birlikte. Bos bir yere oturduk. Yanimiza sonradan oturan dgretmen Lili oldu. Iste
boyle basladi ve devam etti kahkahanin ¢ighgr olacak olan kompartiman yolculugunun hikayesi.
Momgilgrad’da gorev yapan Lili hafta sonunu gec¢irmek igin Plovdiv’e ailesinin yanina gidiyor. Ama yiiziinde
tuhaf bir hiiziin var. Sohbetimiz ilerledik¢e 6gretmenlerin genel durumundan, ekonomik problemlerinden,
genglerin siddete egiliminden, iilkenin genel halinden ve daha bir siirii konudan konustuk...

Stefan Lili ve Ben arasinda gecen sohbete zihnimin bir kdsesinden bana eslik eden Teoman’in ‘istasyon insanlar1’
isimli pargasi oluyor.

Konusmalar ve suskunluklar arasinda gecen yolculukta herkes bir an’da gene kendi diinyasina, kendi
problemlerine gdziinii dikmis halde nostaljinin dalginligini yasiyor.

Lili... Sofya Universitesi Alman Dili ve Edebiyat1 béliimiinde okuyan, bos zamanlarinda da kirtasiyede calismak
zorunda olan oglu olan bir 6gretmen...

Evde kendisini karsilayacak olan ogluna verebilecegi fazla parasi olmayan bir annenin {iziintiisiinii yasiyor
gonliinde.

Stefan... Haskovo’dan Kircaali’ye belki de buradaki insaat isi bittiginde baska bir sehre gidecek olan insaat
1s¢isi... ancak biitlin bu olumsuzluklara ragmen yaptigi her isten kendisine sonuglar ¢ikartmis olan ve bunlari da
yasayabilen goniil is¢isi. . .

Ve Ben... Zihnimdeki teorik bilgilerle yasanilan zaman arasinda bag kurmaya ¢alisan, bazen de anlamanin

karsisinda olusan celiskilerle kahkaha atmakta olan birisi. ..
Rkkook

Cama basimi yaslamis halde, cama yansiyan goriintiilerden bakmaktayim insanlara... Yasantimiz misali...
Trajedinin komedisi karsisinda attigimiz kahkahalarin ardindan, suskunlukla konustugumuz bakislarimiz ve
dinledigimiz modern tren sesi:

- Sledvastata stancia € Perpepek (bir sonraki istasyon Perpepek)...
kookook

“Eger bir insan kendi mutlulugunun buharlar1 arasinda yasiyorsa, eger bir insanin ““Allah sizden razi olsunun
disinda soyleyecek pek sozii yoksa, o zaman o insani yikamaya kalkismamali, o insan i¢in iyi olani o insanin
istiinden yikayip akitmamali, birini olmayan bir yeni yasam i¢in armdirmaya kalkismamali...” (Ingeborg
Bachmann)

Muzaffer Yilmaz
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Amacimiz

Musterilerimize her zaman,
en yuksek hizmeti saglamak

Fiyatlarimiz

Tema Design, migtenlerine gesitli Internat
hizmatini profosyonel gekilde tek elden sagjlamaktadir.

Normal WEB Site Tasarnmi:
1 Sayfa dizenlemesi
iceridi 5 Link ve 3 Grafik

Size Ozel WEB Site Tasanmi:
1 Sayfa dizenlemesi
iceridi 5 Link ve Flash Animasyonu

1&1'den kiralayacagimiz ve kendi adinizi tasiyacak
Internet sitenizin kira masrafi size ait olmak sartiyla:

4 sayfa: 250" Euro
5 sayfa: 275" Euro
6 sayfa: 300" Euro. Devam eden sayfa basina 25" Euro.

Site tamamlanip yayimlandiktan sonra site kodlan ve
yardimecl programlar adresininize postalanacaktir.

Logo Tasanmi: 50 Euro
Logo Ucratlan 50 Euro

Matbaa tasanm :

AS 50 Euro
AB 50 Euro
Ad 50 Euro

Fiyalianmizda KON dabil degikdi
*Mormal WEE Sile Tasanm
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